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DÉDICACE 


Une enfance, déjà pâle parmi les choses, 

Aijie trop tôt livrée à son rêve, sans voix 
Pour se dire, garda châteaux, reines et rois 
De songerie en elle et jardins lourds de roses. 

Puis vint, avec son cœur pesant comme un fardeau 
Démenti par le rire ouvert des lèvres fraîches, 

La jeunesse pareille à la douceur des pêches 
Où gît profondément le poison du noyau. 

Dans le mauvais terrain des races trop âgées, 

Ainsi toute une vie ouvrit sa lente fleur, 

Et la Ville ou la Mer, rouges de soir qui meurt, 
Eurent vers leurs couchants des mains découragées... 




Digitized by v^ooQie 



FERVEUR 


0 Passant !... Que longtemps on t’attendit en vain 
La tête sur le livre et sous les lampes sages, 

Ou racontant à la splendeur des paysages, 

Seuls confidents, le mal d’un cœur triste et hautain, 

Toi qui devais surgir sur la route de vivre 
Comme au bord de la nuit se lève le jour clair, 

Afin que nous fussions ce couple qui s’enivre 
De Bonté, de Beauté, de Pensée et de Chair ! 
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INCANTATION 


Symbolique Cybèle, en quels temps crieras-tu 
Plus haut que le discours des villes encombrées. 

Que les religions sournoises et dorées, 

Que le vice impuissant et la molle vertu ? 

Nous attendons, remplis d’espoir et l’àme ouverte, 
Que la nature dont, royale, tu te vêts, 

Pousse sur ce qui fut étouffant et mauvais, 

Comme sur un décombre une ombelle entr’ouverte. 

Car nous ne voulons plus qu’enseignent les Jésus 
L’esprit plein de nouveaux sermons sur la montagne, 
Mais bien qu’à haute voix, dans la bonne campagne, 
La montagne elle-même enseigne ses élus, 
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FERVEUR 


Par ses foins, ses sainfoins, ses flores fontinales, 
Tout ce dont elle empreint l’air odoriférant, 

Par le cotylédon menu, l’arbre géant 
Et le rebroussement au vent des céréales, 

Afin qu’àmes et corps reviennent se nourrir 
Au repas naturel qu’aucun poison n’altère 
Des moissons de la terre et des eaux de la terre, 
Jusqu’au jour de croiser les mains et de mourir. 
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AU CRÉPUSCULE 


Quoique les branches soient encore toutes nues, 

Le Printemps est déjà dans l’air des avenues. 

Pas une fleur n’émeut les gazons des talus, 

Les bois sont durs et noirs ; pourtant l’hiver n’est plus. 

Prenons-nous par la main et marchons sans secousse. 
Notre cœur sans parole est triste, et l’heure est douce. 

Aimons, dans le silence où s’étouffent nos pas, 

La beauté des couchants qui ne nous trompe pas. 

Goûtons tout le bonheur de notre solitude : 

Une voix bercera cette béatitude; 

— 13 — , 

1 . 


Digitized by v^ooQie 



FERVEUR 


l Car un pur rossignol que nous ne pouvons voir 
I Chante à mourir au fond des arbres et du soir, 


Et sa grande âme, vers la lune qui se lève. 
Monte de ses poumons plus menus qu’une fève... 
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RÉVEIL 


Que l’engourdissement des choses et des êtres 
Tressaille d’un frisson précurseur de réveil ! 

Sous chaque porte brûle un filet de soleil, f 

Le beau ciel bleu de mars entre par les fenêtres. 

Allons avec nos doigts tachés d’encre au jardin, 

Mêler nos cœurs troublés à la terre inquiète ; 

Si l’air y est resté sans parfum, dès demain 

Tout le Printemps tiendra dans une violette. I 

Les gazons n’ont encor de fleurs ni de bourdons, 

Mais de l’herbe est poussée entre les pierres sèches, 
Et, tendrement pliés, quelques cotylédons 
Grèvent le sol épais avec leurs têtes fraîches. 

— 15 — 


Digitized by v^ooQie 



FERVEUR 


Déjà chaque bourgeon goudronné s’est ouvert ; 

Un sourd travail émeut le plus dur épiderme ; 

Les vieux marrons tombés risquent un mince germe 
Plein de précaution et rampant comme un ver. 

Je songe sur la pierre où je me suis assise ; 

Le Printemps est miré dans mes yeux matinaux : 
Autour de mon repos, la saison indécise 
Fait de tous les côtés piailler les oiseaux. 

Le beau temps délicat chauffe ma gorge nue 
Où repose ma voix, douce comme un pigeon. 

Je sens avec mon cœur, au fond de l’étendue, 

Le pauvre cœur humain claquer comme un bourgeon... 

Hélas !... l’air déjà tiède où le printemps progresse, 

Où les sens sont surpris d’un premier abandon, 
N’aura-t-il pas un peu de paix et de pardon 
Pour tout ce qui sanglote au monde de détresse ?... 
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DANS LE JARDIN CHANTANT... 


Dans le jardin chantant rampe la minutie 
Des germes; le soleil rôde, le printemps sort 
Et balance, le long des arbres de bois mort, 

Le charme frais de la saison qui balbutie. 

Les jours candides sont comme de longs malins ; 

Les bourgeons pour passer crèvent des feuilles sèches 
Où demeurait, parmi quelques branches revêches, 

Le dernier souvenir des automnes lointains. 

Mais tandis que, les yeux fermés, tu te recueilles, 

Le mois hâte déjà sa vierge acidité, 

Et, dès demain, partout, respirera l’été 

Par les mille poumons des tressaillantes feuilles. 
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ANNONCIATION 


Le renouveau qui va pousser comme une fleur 
Commence à frissonner sous les terres chenues, 

Et, dans le jardin sec encore et sans odeur, 

Les premiers bourgeons verts piquent les branches nues. 

% 

La nature s’apprête, enceinte d’un printemps 
— Malgré le souffle froid d’un peu d’hiver qui reste — 
Dont le retour prochain fait nos cœurs si contents 
Que nous croyons qu’il va sortir de notre geste, 

Et qu’avides de voir s’élaborer pour nous 
Comme un poème aimé sa flore et sa feuillée, 

Nous voudrions déjà nous faire les yeux doux 
Dans sa surabondance et sa fraîcheur mouillée. 
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CHUTES 


Je regarde en rêvant les marronniers rameux : 

Les bourgeons ont crevé, les feuilles sont sorties... 

O ! les arbres en or aux chutes amorties 
Dans la calamité de l’automne orageux ! 

Il semble que jamais ne reviendra Novembre, 

Et pourtant, marronniers ! quand vos bras fleuriront, 
Lèvent chaud jettera vos fleurs jusqu’à ma chambre 
Et ce sera déjà comme une allusion... 
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ENSEIGNEMENT 


Dans ton cœur où survit le sang de tes aînés, 

Le Nord lugubre aux durs rites enracinés 
A mêlé le relent des cires catholiques 
Au multiple bouquet des senteurs bucoliques ; 

Et tes sens douloureux n’oublient pas sans effort 
Ce goût de cierge éteint qui pleure et fume encor... 

Songeuse!... Va mêler ton atavisme austère 
Au renouvellement onctueux de la terre ; 

Que ton pas réfléchi se plaise à fréquenter 
Les jardins printaniers où mûrira l’été : 

Et les arbres chargés de flores jusqu’au faite 
Qui secouent la saison heureuse sur ta tête, 
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POÈMES TERRESTRES 


Les oiseaux alternés comme un chœur de pipeaux, 
L’eau dans l’herbe, le ciel mat et bleu, le repos 
Des bons après-midi qu’un peu d’ombre tamise, 
T’apprendront qu’il n’est point d’autre terre promise 
Que celle oü ta jeunesse aimable sent sa chair 
Encensée au contact des feuilles et de l’air. 


— 21 - 


Digitized by v^ooQie 



AU PRINTEMPS 


Il faut nous apprêter à de très grandes joies 
Parce que le Printemps avec toutes les soies 
De ses fleurs, sa tiédeur, son odeur, son piment, 
Hors les bourgeons vernis qui claquent follement 
Va sortir, encombrant les jardins et les voies. 

Déjà le bavardage et la fraîcheur des eaux 
Regonflent les gosiers innocents des oiseaux. 

Le lierre encore noir aux arbres s'enchevêtre, 

Et, comme au bruit lointain d’une flûte champêtre, 
Tout l’instinct se réveille et chante dans nos os. 

C’est alors que, le long des heures bucoliques, 
Moissonnant au soleil les grandes angéliques 
Pesantes de bourdons au bout des prés en fleur, 
Des paisibles matins aux soirs mélancoliques 
Nous voudrions griser nos regards de fraîcheur, 
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POÈMES TERRESTRES 


Jusqu’à ce que, parmi la verdure où l’eau brille, 
Notre âme figurât la petite chenille 
Verte, enroulée au cœur d’une feuille de mai. 
Qui s’endort, confiée à l’abri qui l’habille, 

Et se balance au gré du printemps parfumé. 
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PRINTEMPS DE NEIGE 


Noire attente déjà songeait à des jonchées 
D’Avril, papillonnant sous les branches hochées 
Des aubépins et des pommiers s’entremêlant. 

Mais la neige a surpris la saison dégelée 
Et nous sculpte, de par sa chute immaculée, 

Tout un inattendu jardin de corail blanc, 

Où, lourds de leurs rameaux gardant comme une mousse 
Les flocons dont un souffle éparpille le poids, 

Les arbres surchargés bercent tous à la fois 

Cet hiver attardé sous quoi le printemps pousse. 
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ON VA VIVRE!... 


On va vivre ! Voici revenir les bien-êtres : 

La liberté du chaud parmi les jardins verts, 

L’aise des fins habits et des logis ouverts, 

Et notre humanité s’accoudant aux fenêtres. 

Les oiseuses maisons mêmes auront fleuri, 

Ainsi que les jardins noueux: fleurs des visages 
Composant le bouquet ironique des âges, 

Delà vieille qui branle à l'enfançon qui rit. 

Pour nous, dans le tiédeur des Rameaux et des Pâques, 
Nous aimons voir darder ses feuilles l’arbre noir, 
Comme aussi nous aimons, le long des maisons, voir 
Figurer ces profils sur les vitres opaques. 
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AU JARDIN PRINTANIER... 


Au jardin printanier, l’escalier gris et vieil 
A de l’herbe qui monte entre ses pierres chaudes ; 

Sur les lierres foncés il pleut des émeraudes, 

L’ombre d’un merle au vol traverse le soleil. 

Les oiseaux alignés et ronds comme des boules 
Chantent. Je toucheau doigtlesbourgeonsen tremblant. 
O ! que doux est midi sur mon cœur violent 
Où plonge le poignard du cri lointain des foules! 
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RECUEILLEMENT 


Le soir a provoqué les voix dominatrices 
Des rossignols puissants comme des cantatrices. 

Sorti du plus profond des parcs arborescents, 

Le Printemps est déjà dans l’air comme un encens. | 

Fermons les yeux ; goûtons les heures tout entières, 
Dans le recueillement des pesantes paupières. 

L’ivresse des couchants tranquilles est en nous, 

Qui fait battre nos cœurs et trembler nos genoux. 

— On n’aura jamais dit tout ce qu’on voulait dire 
En face des moments où la journée expire, 

Et l’on pleure d'angoisse à sentir vivre en soi 
L’ineffable bonheur de ce muet émoi... 
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PLUIE A LA VITRE 


A André Gide. 


Pluie à la vitre ! Pluie, ô fraîcheur des prairies, 
Larmes d’Avril ingrat pleurant la puberté 
De la terre inquiète en qui couve l’Été, 

Gouttes au cœur des fleurs encor si peu fleuries ! 

Breuvage de l’oiseau qu’altéra sa chanson, 

Eau que secoue au vent la première feuillée, 
Clarté des ruisselets dans de l’herbe mouillée 
Et qu’un rai de soleil tiédit à sa cuisson, 

Je voudrais, pluie, ô pluie odorante qui passe ! 
M’humecter le visage au bain de ta fraîcheur 
Pour imiter les prés, l’oiseau, l’arbre, la fleur, 

Et le ruisselet clair qui court dans l’herbe grasse 
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AVRIL 


Aujourd’hui, le ciel gris et bleu 
Du printemps des prés et des routes 
Est dans les carreaux pleins de gouttes : 

Tout à l’heure il pleuvait un peu. 

\ 

« 

Au jardin, la saison gonflée 
Berce des lilas presque mûrs ; 

Et le souvenir des vieux murs, 

Vit dans un brin de giroflée. 

Rouge et jaune, comme on la voit 
Dans le fond des bonnes faïences, 

La tulipe sans nonchalances 
Tient son calice haut et droit. 


•i 
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POÈMES TERRESTRES 


— L’âme ni triste ni ravie, 
Descendons et promenons-nous ; 
Ce temps d’avril est frais et doux, 
C’est un simple jour de la vie... 
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PAQUES 


Pour réjouir mes pieds légers de jeune daim, 

J’irai dans le soleil respirer le mystère 
Du printemps, et fêter à travers le jardin 
La résurrection pascale de la terre. 

J’aurai l’œil et j’aurai le geste puéril 
Du Sylvain curieux de voir ce qui se .passe, 

Et je boirai la pluie à la petite tasse j 

Des fleurs, comme un oiseau qui déguste l’Avril. ' 

Les branches en passant me jetteront leur douche, 

Et, quand j’aurai partout marqué mon pas égal, 

Je reviendrai contente et la feuille à la bouche, | 

i 

Avec une âme fraîche et simple d’animal. f 
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JOURS CHAUDS 


Nous aimons que l’allée étroite offre à nos doigts 
Les lierres vernissés et tendres de ce mois, 

L’herbe innocente, les fragiles pâquerettes, 

La ronce embarrassante aux mauvaises arêtes; 

Que l’ombre ample et palmée abatte sur le sol 
Les marronniers au faîte inaccessible et mol ; 

Que plein d’oiseaux hardis, de bourdons en tumulte, 
Le jardin encombré de branches soit inculte ; 

Que le temps soit si lourd d’orage et de chaleur 
Qu’en restant immobile on s’y sente en sueur, 

Et, qu’ayant desséché leurs flores paysannes, 

Les arbres aient l’odeur défunte des tisanes. 
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MIRAGES 


L’ombre des arbres verts, douce à ton nonchaloir, 
Figure sur le sol un paysage noir 
Qui dodeline au vent avec toutes ses feuilles j 

Et tente tes doigts prêts à d’illusoires cueilles. 

Et ces sous-bois, captifs de son miroir serein, 

De l’eau contradictoire ont fait un parc marin I 

Où ton reflet anime une fausse sirène. 

Et tu aimes mener la longueur de ta traîne 
Vers ces souples jardins que tu ne peux saisir, J 

Mensonge naturel qui plaît à ton désir, J 

Soit que ton geste tende à l’ombre tes mains blanches, 
Soit qu’il se noie au cœur des eaux pleines de branches... 



Digitized by v^ooQie 



RONDEL D’AUTOMNE 


Les oiseaux sont comme des fruits 
Sur les arbres morts de Novembre. 
Leur petite pose s’y cambre 
Dans la brume où meurent les bruits. 

Autour d’eux, les rameaux détruits 
Bercent trois feuilles couleur d’ambre ; 
Les oiseaux sont comme des fruits 
Sur les arbres morts de Novembre. 

Et nous, ayant bien clos nos huis, 
Voyons, aux vitres de la chambre. 
L’automne roux qui se démembre, 
Où, perchés, faute de réduits, 

Les oiseaux sont comme des fruits... 
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AU MATIN 


Quand je chauffe mes mains au soleil du jardin 
Dont l’automne a rouvert toute la perspective, 

Ün invisible oiseau, quelque merle anodin, 

Vient siffler près de moi sa chanson instinctive. 

De même que cet humble et fragile gosier 
Exalte la splendeur et l’amour de la vie, 

Du plus large tilleul au plus chétif rosier 

Chaque arbre ou chaque branche en plein azur dévie ; 

Et mon âme s’ajoute aux choses du jardin, j 

A votre élan rameux, branches originales, 

A toi, merle flûtiste aux multiples finales, 

Pour célébrer aussi le charme du matin. 
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V e DÉCEMBRALE 


Décembre. Tout nus sous la pluie, 

Les arbres balancent leurs bois 
Et causent entre eux par les voix 
Des oiseaux chantant sous la pluie. 

Décembre. Les bourgeons aux branches 
Sont fermés hermétiquement ; 

Un souvenir d’enterrement 
Monte du sol gras sous les brandies. 

Décembre. La nuit tombe vite ; 

On n’entend plus rien au dehors. 

O la douleur des arbres morts 
Dans cette nuit qui vient si vite !... 
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II e DÉGEMBRALE 


Le jardin où la terre est morte, 

Sur la rougeur vive des soirs 
Pour moi seule accuse l’eau-forte 
De ses légers branchages noirs; 

Cadre de mon âme profonde 
Qui s’apprête à boire la nuit, 

A l’heure où la lune, sans bruit, 

Au prochain arbre, et toute ronde, 
Revient se pendre comme un fruit... 
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IIP DËCEMBRALE 


La nuit d’hiver est sombre malgré 
La lune nageant dans des nuages ; 

Le gazon met une odeur de pré 

Dans l’air mouillé dont suent les branchages ; 

On ne sait d’où, sur le jardin nu, 

Ce soufllc de tiédeur est venu... 

Et, croyant le printemps lourd de baumes 
Miraculeusement de retour, 

Dans le noir, des chats, brisés d’amour, 
Geignent avec des voix de fantômes. 
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IV e DÉCEMBRALE 


Puisqu’il vient à passer, sur l’horreur décembrale 
Du dehors, ce frisson de tiédeur anormale, 

Je hanterai tes troncs épais comme des tours, 
Jardin crochu, jardin trempé des mauvais jours, 
Où chaque rameau noir allonge un tentacule 
Pour retenir encore le fuyant crépuscule ! 

Tout ce coucher, captif des arbres frémissants, 

Je le posséderai jusqu’au, fond de mes sens, 

Et que t’importe, alors, ô ma soif éperdue 
De vivre, si, dans l’air qui passe, répandue. 
L’odeur morne d’un coin fraîchement labouré 
Monte à moi tout à coup comme un « dies iræ » ? 
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V e DECEMBRALE 


Le ciel mouvementé s’échevèle et s’enfuit 
Sur le coin d’une lune amoindrie et sournoise; 

Les arbres dans le vent semblent se chercher noise 
Je cours. Ma bouche boit et mange de la nuit. 

Un marronnier retient ce ciel fou qu’il écorche 
De tous ses bras crochus et ruisselants d’hiver : 

Il fait clair ! Il fait noir! Il fait noir ! Il fait clair !, 
Mon âme dans la nuit brûle comme une torche... 
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L’ADIEU AUX JARDINS 


Aurais-je clone passé sans vous laisser de traces, 
Après-midi profonds et calmes du printemps, 

Où, la paume à la joue, accoudée aux terrasses, 

J’ai si souvent fermé mes yeux las de beau temps? 

Dans ma pensée abstruse et mes songes de marbre, 
J’ai tressailli parfois atteinte jusqu’aux os, 

Les jours qu’interrompant le silence des arbres 
Se gonflait tout à coup la voix de vos oiseaux, 

Je mêlais ma jeunesse à la douceur des choses, 
Quand le vent frissonnait dans les lilas voisins 
Et qu’au soleil, ainsi que d’étranges raisins, 

Vos marronniers fleuris portaient des grappes roses. 
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Leurs feuilles aux longs doigts qui s’étalent à plat 
Flottaient sur l’air mouvant au rythme des berceuses ; 
Un bourdon lourd au corps de pierre précieuse 
Mettait dans l’ombre verte une goutte d’éclat... 

Ah ! terrasses ! jardins d’avril et de paresse, 

Ne restera-t-il rien de moi parmi le vent? 

Que deviendront mes pas et mon rêve émouvant 
Et ma tendresse, et ma tendresse, et ma tendresse?.. 
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SUPRÉMATIE 


A Oçtave Mirbeau. 

Pour le désœuvrement cultivé des cinq sens. 

Toute une humanité de bagne sue et râle... 
Dandinons nos santés ointes d’huile et d’encens 
Vers les quartiers où vit sa déchéance pâle. 

La robe haut levée a peur des détritus ; 

L’esprit pervers tendu vers un charme équivoque 
Guette sournoisement pour en saisir les us 
La sinistre beauté du vice et de la loque. 

Un goût de barbarie anémique est dans l’air : 
Seules hordes des temps présents gorgés d'absinthe, 
Morne argot pourrissant le dialecte clair, 

Brutes sans innocence et que la vie éreinte, 

— 45 — 


Digitized by v^ooQie 



FERVEUR 


Leur destin de laideur, d'esclavage et de maux 
Tatoue aux quatre coins leur pâleur faciale, 

Et cette horreur, déjà transmise à leurs marmots, 

En pleine gourme inscrit sa lettre sociale. 

Or, songeons que ce sont ceux-là qui remueront 
Silencieusement des masses et des masses, 

Quand un souffle assez fort emplira le clairon 
Qui saura secouer les haines et les crasses. 

Alors,"tel un terrain inconnu d’en dessous 
Lèverait sur les fleurs ses mottes assassines, 

Tous courront, danseront, gueuleront contre nous 
Avec le bon droit plein leurs poings et leurs poitrines. 

Mais si nos doigts dorés craquent sous leurs calus, 

Dans leur regard vitreux où la bête se vautre 
Nous surprendrons leur rêve avec nos yeux d’élus. 
Tandis qu’eux, à jamais, ignoreront le nôtre... 
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Ami, ne versons pas de douces larmes chaudes 
Parce que sous nos yeux défilent les troupeaux. 
Oublions la laideur des gestes et des mots 
Et ce vomissement de blâmes et de laudes. 

Je te l’enseignerai : nos pleurs sont beaux mais vains ; 
Nous n'arracherons pas la langue de la foule, 

Et nous n’apprendrons pas à sa charnelle houle, 

Le sens du royal rire et des sanglots divins. 

Et quand nous jetterions nos regards en arrière, 

La médiocrité n’ouvrirait pas pour nous 

Son pacage où l’on broute, en traînant des licous. 

L’herbe sèche de l’existence coutumière... 

— 47 — 


Digitized by v^ooQie 



FERVEUR 


Qu’il en soit donc ainsi! Vigoureux et sereins, 
Liés au chariot de notre tâche haute, 

Montons la vie ainsi qu’un cheval une côte, 

Le cou gonflé de force et la sueur aux reins. 

Et si, des soirs, ainsi que ce soir, le prestige 
D’être isolés et fiers sombre dans notre cœur, 

Si, penchés sur ses bords, notre propre hauteur 
Nous traverse soudain d’un frisson de vertige, 

Demain nous chanterons d’orgueil renouvelé 
Sachant qu’en nos cerveaux éclata par avance 
Cette graine inouïe où l'avenir immense 
Dort peut-être, attendant d’êlre enfin descellé, 

Que le gland vert demeure encore dans sa gaine 
Parmi la foule ainsi qu’en un mauvais labour, 
Tandis qu’en nous déjà se balance le chêne 
Ivre de ciel, de chants d’oiseaux et de grand jour. 
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Ceux qui n’entendent ni ne voient, que tous ceux-là 
Demeurent dans le lieu commun de la morale, 
Tirant la langue sous la charge capitale 
Des vertus, des devoirs, remords, et cætera. 

Le temple gardera pour eux ses portes closes. 

Les bestiaux soumis n’ont droit qu’à du labeur ; 
Les hongres n’ouvrent pas leurs yeux à la splendeur, 
Et ce n’est pas pour eux que mûrissent les roses ! 

Pour ceux qui, s’étant mis à chercher, ont trouvé 
Ou cru trouver, mûrés au fond de leur trouvaille, 
Que leur sérénité magnifique se raille 
Du déluge, à l’abri de l’arche de Noé ! 
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Mais pour ceux qui se sont usés dans la recherche. 
Dont la voix s’est faussée en des cris et le poing 
Cassé contre des huis qui ne s’enfoncent point, 

Les noyés dont les doigts n’ont pas saisi la perche, 

* 

Qu’ils se laissent, ceux-là, voguer au fil des eaux ! 

Ils peuvent terrasser l’arbre de la science 
Du bien et du mal et sur lui se mettre en danse, 
Malgré qu’on les regarde avec des yeux si gros, 

Car c’est pour ceux-là seuls que la nature est grande, 
Qui n’auront de remords que pour l’Omission, 

Qui boiront et qui mangeront leur passion 
Au cœur de toute source et de toute provende ! 
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Au comte Robert de Monlesquiou % 


Je ne dois nulle joie, heures empanachées, 

Âu sourire fardé de votre bouche en cœur. 

Vous ne fûtes pour moi qu’une mauvaise fleur 
Par qui mon ironie eut des larmes cachées. 

Il ne vient rien de bon que des sincérités 
Qu’on trouve dans un coin obscur des pauvres âmes, 
Que des bougres sans nom et que des bonnes femmes 
Pleurant bien leurs chagrins, riant bien leurs gaîtés. 

Vous, masques, ô plaisirs que rien en moi n’approuve ! 
Quand je passe tranquille et droite parmi vous, 

Mon âme vous regarde, à travers mes yeux doux, 
Sauvagement et sans pitié, comme une louve. 
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Et tout dit à la femme : « Allez à la douleur ! » 
M. D.-V. 


I 

Complexe chair offerte à la virilité, 

Femme, amphore profonde et douce où dort la joie, 
Toi que l’amour renverse et meurtrit, blanche proie, 
Œuf douloureux où git notre pérennité, 

Femme qui perds la vie au soir où ta jeunesse 
Trépasse, et qui survis pour des jours superflus, 

Te débattant, passé qu’on ne regarde plus, 

Dans le noir du destin où ton être se blesse, 

Humanité sans force, endurante moitié 
Du monde, ôcamarade éternelle, ô moi-même!... 
Femme, femme qui donc te dira que je t’aime 
D’un cœur si gros d’amour et si lourd de pitié? 
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II 


LES ADORÉES 

Droites parmi l’orgueil qui dresse les corolles, 

Femmes, dames, j’ai vu vos royautés de chair ! 
L'inconscient caprice et l’horreur de la mer 
Vivaient dans vos yeux lourds de rêve et d’heures molles. 

Vos pieds s’étaient dorés au socle des dieux morts ; 
Idoles ! pour orner vos paresses hautaines, 

Du faste et des encens des Ninives lointaines 
Le monde se ruait aux labeurs pleins d’efforts. 

C’était pour vous, le feu des pierres dans les mines, 

Le suc profond des fleurs, les manteaux des oiseaux ! 
Et les fils d’or flambaient dans le vol des fuseaux, 

Et l’on vous dévouait la blancheur des hermines. 
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Car vous seules étiez sans animalité. 

Pleines de grâce, ô sœurs lisses des pêches mûres ! 
Et lorsque vous passiez, frêles dans vos parures, 
La splendeur des saisons redoublait de beauté... 


Mais je voyais brûler votre jeunesse rose : 
Hâtives, vous goûtiez, avant que d’en mourir, 
Au bonheur de souffrir et de faire souffrir, 
Car votre chair n’était qu’une fugace rose, 


Et si, quand vous pliiez sous l’amour exigeant, 

Vous sentiez tristement s’émietter vos argiles, 

C’est qu’en face de vous, fidèles et fragiles, 

Vous saviez bien que l’homme est solide et changeant, 

Vous saviez bien qu’avec les fleurs longtemps écloses, 
Et les jours longtemps clairs qui sombrent dans le soir, 
Qu’avec l’automne vient la douleur de déchoir, 

Et que la Femme est brève entre toutes les choses... 


— Belles ! Belles ! plutôt pleurer sur votre mort 
Que de voir s’effeuiller vos quarantaines pâles, 
Lorsqu’arrachant le sceptre à vos mains triomphales, 
La vieillesse vous prend à la gorge et vous tord! 
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Ah ! comment assister alors cette détresse 
Qui fait trembler vos cœurs et vos pauvres genoux ? 
Quel geste hospitalier, quels mots sages et doux 
Répareraient la vie et sa scélératesse?... 
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III 


LES ESCLAVES 

Avec nos regards nus sur la réalité 

Que ne transfigura l’arc-en-ciel d’aucun prisme, 

Nous regardons marcher votre morne héroïsme 
Grelottant en hiver et suant en été, 

Vous, compagnes de ceux que mange la fabrique, 
Vous épouses qu’on bat, et vous, maigres catins 
Sans fards dont rehausser vos pauvres sens éteints 
Qu’assaille le désir brutal comme une trique. 

Votre destin nous frôle, austère et grimaçant : 

Nous avons vu, penchés aux trous d’or de nos portes, 
Vos paupières sans cils, vos faces aux joues mortes, 

G chair de notre chair et sang de notre sang! 
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Nous avons vu vos fronts et leurs rides précoces 
Disant l’enfance sans berceau ni fiction. 

La vie a fait de vous une âpre abstraction 
Regardant par deux yeux remplis d’heures atroces. 

Enceintes de misère, enceintes de laideur, 

Vos flancs couvent l’horreur des races accroupies 
Qui vivront comme vous, loin de nos utopies, 
L’esclavage éternel et muet du malheur. 

Tous les rêves sont morts. L’espérance est passée... 
Ah ! tristes sœurs, pleurons sans paroles sur vous ! 
Vous ne saurez jamais quel geste tendre et doux 
Incline sur vos cœurs meurtris notre pensée ! 
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A Pierre Quillard. 


Arménie empourprée et lointaine, il fallait 
Peut-être qu’ainsi fût ta race assassinée : 

Quand les petits ont bu du sang au lieu de lait, 
Toujours la liberté des peuples en est née. 

Tes enfants sentiront à tout jamais leurs yeux 
Flamber de s’être ouverts parmi les incendies, 

Et, seul, sans rouge horde et sans torches brandies, 
Ce regard brûlera les palais odieux. 

Un chêne dort au cœur du gland vert. La Révolte 
Est enfoncée en toi comme un sublime grain, 

Et tes adolescents pâles sont le terrain 
Où fermente déjà la prochaine récolte. 
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Courage ! Il ne sait pas, le sinistre boucher, 

Quel troupeau s’est levé du sang des brebis mortes ; 
Et les rauques lions seront contre ses portes 
Sans qu’il ait entendu leur colère marcher ! 
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CAIN PARLE... 


Caïn parle les nuits en ma pensée. Il dit : 

— € J’aimais mon frère ! Au soir il passait sur la plaine, 
Plus candide et plus doux que ses agneaux de laine. 

Je l’aimais dans mon cœur, mais non dans mon esprit. 

» Car mon esprit planait, hors ma chair bestiale, 
Au-dessus de mon frère, au-dessus des troupeaux ! 

Et lorsque nous marchions, forts, également beaux, 
Velus du même poil, dorés du même hàle, 

» Je songeais : * L’un et l’autre, et dès que le jour luit, 
» Nous donnons notre force à la journée active ; 

» Mais, comme si j’étais une bête rétive, 

» Le Père ne veut point ma face devant Lui. 
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» Il nous a cependant tirés des mêmes boues ! 

» Et moi je ne me sens coupable d’aucun tort, 

» Pour qu’ainsi son dédain fasse brûler mes joues !... 

— Et je suis devenu l’inventeur de la mort. 

» Honte! cette leçon sanglante de justice, 

Moi, faible, je te l’ai donnée, ô Créateur ! 

Que n’ai-je mis plutôt la hache dans mon cœur, 

Que d’avoir vu pleurer Éve ma génitrice ! 

» Du flot de sang sorti de mon geste assassin, 

J’ai rougi pour jamais la création fruste. 

Et tout frère pensif et doué d’àme juste 
Répétera l’orgueil premier de mon dessein. 

» Ah ! faut-il que ma voix éternelle défende 
Toujours, contre l’horreur de l’éternel Pouvoir, 

Ceux qui, comme Caïn, suants de bon vouloir, 

Usent en vain leurs bras lourds de peine et d’offrande ! » 

— Ainsi parle, les nuits, le premier criminel, 

Et sur sa face sont ses deux mains empourprées, 

Et je vois, lentement, ses tristesses pleurces 
Ruisseler dans ses doigts pleins de sang fraternel. 
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Grands morts ensevelis, dieux de notre Incroyance, 

Nos yeux n’iront jamais pleurer sur vos tombeaux. 

La terre n’ouvre pas pour vous le noir repos 
Où toute foule étend son insignifiance. 

Vos ombres n’iront point s’abreuver au Léthé 
Où vont les rois du monde oublier leurs royaumes, 

Car nos mains chercheront toujours vos larges paumes, 
Vivantes de la chair de l’Immortalité. 

La fin de votre corps ne laisse point d’absence : 

Vous dont les cœurs fixés ne sont plus décevants, 

Vous êtes moins passés que nous, jeunes vivants, 

Qui sommes les défunts de notre adolescence... 
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Ah ! pour ceux qui voudront y rêver ou pleurer, 
Puisse un jour mon épaule être ainsi maternelle 
Lorsque viendra le temps funéraire où j’irai 
Joindre ma vaine forme à la terre éternelle ! 
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LE POÈME DE LA VILLE AU LOIN 


LE POÈTE 

Me voici ! Je descends, dans l’aube commencée, 
Fréquenter les jardins qu’imbibent les ruisseaux. 

Et mêler la chanson claire de ma pensée 
A l’hymne matinal qui gonfle les oiseaux. 

L’air est lourd des odeurs de l’été pacifique; 

Des ombres, du plus haut des marronniers pompeux, 
Tombent sur les gazons où monte l’angélique, 

Et des ronds de soleil rôdent dans mes cheveux. 

Mon cœur est. si pesant de jeunesse et de joie 
Que l’amour humain seul ne peut plus l’apaiser ; 

Mes bras passionnés ont besoin d’une proie 
Immense à qui donner un immense baiser. 
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C’est pourquoi je franchis les parcs et les allées 
Pour les prés, pour les bois, pour les blés au soleil ! 

Je prendrai le beau temps avec des mains hàlées, 

Je mangerai l’été comme un gâteau de miel ! 

l’été 

Viens à moi ! Ton manteau traîne sur la nature ; 

Les guêpes vont aux fleurs qui sont dans tes cheveux, 
Et tu souris debout dans tes plis orgueilleux, 

Comme la soudaine figure 
De mes grands calmes glorieux. 

LE POÈTE 

La lumière mûrit mes mains à sa brûlure ; 

Chaque arbre autour de moi ronfle comme un rucher ; 
L’herbe longue et qui flotte est tentante au toucher... 

Été ! j’ai empoigné ta grande chevelure 
Pour la mordre, pour m’y coucher, pour m’y cacher ; 
Ma bouche que j’entr’ouvre au vent est toute pleine 
Des fleurs et des moissons qui chargent ton haleine ; 

Je mets mes yeux ardents dans les étangs profonds 
Qui sont ton regard trouble ouvert parmi les joncs; 
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J’entends chanter ta voix multiple dans les gorges 
Des animaux et’ des oiseaux dont tu regorges, 

Et, dans les arbres dont j’étreins l’énormité, 

Je te serre entre mes deux bras, Été, Été!... 

l’été 

L’air chaud qui s’est nourri du parfum des farines 
Cherche les gouffres des poitrines : 

Respire ! L’heure douce avec tous ses pipeaux 
Célèbre l’ombre du repos ; 

Respire ! Calme-toi ! Apaise les narines ! 

Sois sage comme les troupeaux ! 


LE POÈTE 

Le soleil monte. Il a raccourci l’ombre ronde 
Que berce autour de lui chaque arbre. La saison 
A toute débordé de mon âme profonde 
Avec le brusque flot des larmes sans raison. 

Je me cherche parmi la beauté de la terre, 

J’ai des sources en moi qui ne peuvent se taire, 
Les chênes tordent mon grand rêve frémissant! 
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l’été 

Sur les bois et sur les pacages, 

Sur l’eau claire pleine d’images 
Où se baignent les paysages, 

f 

C’est midi. Les champs sont brûlés, 
L’odeur du pain monte des blés, 

Les troupeaux se sont assemblés. 

Couche-toi ! La chaleur augmente. 

Dans l’herbe fraîche et dans la menthe 
Endors ce cœur qui te tourmente ! 

LE POÈTE 

C’est l’heure de la faim et de la soif... 

Midi ! 

Avec tout ce qui vibre et monte dans ta flamme, 
Mon exaltation s’élance et s’enhardit ; 

J’ai faim ! J’ai soif! Je veux l’infini plein mon âme : 
Mon désir est pareil à l’arbre au geste dur 
Qui voudrait avec ses grands bras crever l’azur !... 
Midi ! Je suis la fleur captive de sa tige, 

Ah ! m’envoler parmi l’espace et le vertige ! 
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LA VILLE AU LOIN 

J’ai faim!... J’ai soif! 


LE POÈTE 

La Ville!... Hélas ! 

LA VILLE AU LOIN 


J’ai soif! J’ai faim! 


LE POÈTE 

La Ville!... Avec l’odeur des épis pleins de pain, 

Le vent a jusqu’à moi charrié son murmure... 

C’est Midi sur le blé, c’est Midi sur l’eau pure. 

C’est Midi sur la Ville obscure. 

l’été 

Le bon soleil nourrit l’Été 
Et l’averse lui donne à boire. 

Pour calmer leur avidité, 

Chaque fleur aux bourdons s’offre comme un ciboire, 
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Et tu peux réparer aussi 
La lassitude de tes courses : 

Mange donc et bois, car voici 
Pour ta soif et ta faim des fruits mûrs et des sources... 


LE POÈTE 

Hélas ! Il est chargé de soupirs, à présent, 

Ce souffle qui berçait la campagne tranquille ; 

Et j’écoute une voix plus sombre dans le vent... 
Est-ce qu’elle crierait, la Ville ? 

l’été 

Ce vent a dorloté les blés amoncelés. 

Goûte le vent ! Goûte les blés ! 

LE POÈTE 

Je ne goûterai pas tes blés !... La terre saine 
Fait mûrir au soleil la nourriture humaine 
Et j’aime celte odeur blonde qui sort des champs 
Comme des fours profonds qui brûlent dans la Ville ; 
Mais je sais trop la horde amère qui défile 
Devant les moissons d’or et les pains alléchants, 
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Et qui n’a pas le droit de mordre à la pâture 
Qu'offre à la Faim l’exacte et multiple nature. 

Ah ! je comprends ton cri monstrueux, Ville au loin!... 

Ah ! qui donc te fera taire, Ville éperdue? 

Comment ouvrir mes bras, me jeter dans le foin, 

M’exalter, maintenant que je t’ai entendue? 

l’été 

N’écoute pas ! N’écoute pas ! 

Les voix claires de Juin se répondent tout bas : 

La brise aux guêpes, les oiseaux à l’eau courante... 

Les arbres chantent ! L’azur chante ! 

LE POÈTE 

O Voix ! J’ai honte et peur de toi dans le lointain, 

Voix qui charges le vent de maux et de révoltes 
Et protestes avec les bouches de la Faim 
Contre la splendeur des récoltes ! 

O voix ! J’écoute en toi le formidable élan 
Qui Les pousse à hurler leurs souffrances grièves, 

Et je sens, dans l’enfer du labeur violent, 

Leurs échines se tordre et se tarir leurs sèves ! 
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0 Voix ! L’air plein de toi m’apporte aussi l’odeur 
De leur vice, de leurs loques, de leur malheur : 
Empoisonnant l’été glorieux qu’elle hue, 

La Ville crie ! la Ville pue !... 


l’été 

Prends la foison des fleurs dans tes doigts énervés ! 

Des bouquets font la roue afin que tu les humes, 

L’eau musicale court sur ses cailloux lavés : 

Écoute ce qui chante et sens ce qui parfume! 

LE POÈTE 

Je ne puis m’arrêter aux bouquets des chemins ! 

Je ne puis écouter les sources et les fleuves ! 

Debout dans l’été bleu, la face dans les mains, 

Je ne puis que pleurer tout bas comme les veuves : 

Car voici contre moi qu’un autre fleuve vient 

Lent et rouge, et j’attends que son remous m’atteigne 

Les pavés ont sué leur sang quotidien... 

Partout ! sur les moissons, dans l’eau, la Ville saigne. 
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Ah ! ce sang! Cette odeur! Ces cris! Comment jamais 
En pourrais-je guérir ce cœur qui les engouffre ? 

Et quel autre souci m’assoira désormais 

N 

Que celui d’écouter cette Ville qui souffre? 

Je ne puis plus m’aimer ni me plaire. Comment 
— Écartés les poissons dont l’argent s’effarouche — 

Me baiser à travers l’eau claire sur la bouche ) 

Quand ces bouches d’horreur poussent leur hurlement? 

O sources ! Je me hais à cause de la Ville ! 

Elle pleure vers moi comme si je pouvais 
Quelque chose pour son malheur et pour sa bile... 

Et moi, c’est de ne rien pouvoir que je me hais. 

Et tu peux me chanter ton hymne, Été de joie ! 

Je ne t’écoute plus, je ne suis plus ta proie, 

Je n’ai plus aux côtés que deux mains de douleur J 
Où tu t’es tout entier fané comme une fleur. 

l’été 

Ne crispe plus ces doigts pleins de larmes qui coulent: 
L’Été refleurira si l’Été s’est flétri, 

Et les Villes sur lui peuvent jeter leur cri, 

Car il renaît toujours et les Villes s’écroulent... 
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Qui donc tuerait l’Été immortel et divin, 

Ses fruits, ses fleurs, son miel, son eau, son pain, son vin ? 

LE POÈTE 

O implacable Été ! Croîs alors sur la Ville ! 

Étouffe-la sous tes feuillages bien portants ! 

Envahis-la du flot de ton herbe tranquille ! 

Pousses-y tes ruisseaux empressés, tes étangs, 

Tes sources, tes oiseaux ivres, tous tes murmures! 
Lapide ses toits noirs avec tes pêches mûres ! 

Encense de tous tes parfums son air impur!... 

Ah ! je vois déferler des océans d’azur : 

Eté ! Soufflette les malheurs et les scandales 
De l’avalanche au vent de tes fleurs triomphales ! 

Car me voici pâle et debout dans ta splendeur 
Et c’est la Ville en moi qui clame* son malheur. 

Les dieux sont morts ! Été ! Rédemption dernière, 

Sur ceux qui sont haineux, douloureux, méchants, laids, 
Fais crouler ta grande âme ardente de lumière... 

O Santé ! ô Clarté ! sauve-les ! sauve-Ies ! 


l’été 


Je n’ai pas d’àme. 
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LA VILLE AU LOIN 

L’àme est en moi ! 


LE POÈTE 

L’àme... L’àme!... 


LA VILLE 

L’àme est en moi. Je sais les larmes, si je clame ; 

Et je sais espérer si je pleure ; je hais 

Mais j’aime, ô mon bonheur! J’aime! J’aime! Et jamais 

L’inconscient Été, fier de sa gloire inculte, 

Ne vaudra ma laideur sublime, mon tumulte 
Génial et ma rouge et magnifique horreur, 

Au fond de quoi bondit éperdument un cœur ! 


LE POÈTE 

Mon rêve seul donnait une âme à la nature. 

Ville, ô Ville ! C’est toi, les deux grands bras ouverts 
Que je voyais se tordre au bout des rameaux verts ! 

Ah ! sanglote ton mal et saigne ta blessure 
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Sur les récoltes d’or et les eaux de l’Été ! 

Mêle au bleu de son ciel la noirceur du blasphème : 
J’aime tes cris, ses chants, ta laideur, sa beauté, 

Je tends mes bras, je tends mon âme.. .J’aime ! J’aime !... 
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LE POÈME DE L’ÉTERNELLE ÉGLISE 


A Raymond Bouypr. 

En écoutant la Ville, ayant fermé les yeux, 

J’ai vu, dans la ténèbre intime des paupières, 
Les rougeurs d’incendie et les chutes de pierres 
Du Demain préparé par d’inouïs aïeux. 

Le sol crevé tremblait sous les hordes carrées 
Des esclaves d’hier, blêmes de passion, 

Levant cent mille bras vers la destruction, 

Et gonflant d’hymnes leurs poitrines libérées. 

Et le rire, tragique et fou comme un sanglot, 

Y secouait les seins ivres des filles folles 
Qui, béantes, hurlaient aussi les carmagnoles, 
Dont se rythmait au vent le sinistre galop. 
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Mais un grand rêve, issu de cette immense crise, 
Dans le ciel clair de l’ordre et de la liberté 
Faisait déjà monter de terre une cité 
Virginale, sans Tribunal et sans Église. 


Et si l’on se heurtait des pieds à quelque bloc, 

— Survivant oublié de l’ancienne pensée, — 

La cohue achevait ce vestige, pressée 

Et dure, et poursuivant son sillon comme un soc. 


... Soudain, rompant l’assaut de la ruine grise, 
Le rauque bataillon recule et reste coi, 

Écumant de silence et ne sachant pourquoi 
Un simple mendiant surgi l’immobilise. 


Un soleil ignoré brûle dans ses cheveux, , 
Éclairant dans le soir la pierre à l’agonie, 
Et, géniale, bleue et fixe, l’ironie 
T"mbe des calmes cils du pauvre lumineux. 


Il va parler. Il meut sa grâce solennelle ; 
Et la foule, devant ce fragile rival, 

Obéit toute, avec des regards d’animal, 

A l’ordre de l’index qui s’est levé sur elle. 
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LE PAUVRE 

-s 

La paix sur vous !... Comment pouvez-vous croire à bas 
L’Église ?... Vous dansez sur la tour renversée, 

Ignorant que le marbre meurt, non la Pensée; 

Mais l’Église est, parmi le sang et les dégâts, 

Tout debout ! Et jamais elle ne fut plus fière ! 

Pourquoi vomissez-vous, de haine, une chanson? 

Ne voyez-vous grandir sa force pierre à pierre ?... 

O vous tous ! l’heure vient de couper la moisson, 
L’heure vient de compter les pierres angulaires! 

LA FOULE 

Nous ne comprenons point ce que fixent là-bas, 

Plus loin que tous nos yeux tes étranges prunelles. 

Mais apprends-nous où sont, attendant les truelles, 

Ces pierres que tu dis et que l’on ne voit pas. 

LE PAUVRE 

Dans vos poitrines !... 

Cœur sanglant, ô cœur de l'homme ! 
Gouffre que n’emplit pas l’océan qu’on te doit, 

Cœur intact sous le poids de tout ce qui t’assomme, 

O cœur, écoute-moi quand je te touche au doigt, 
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Quand je te dis : « Tu es pierre et sur cette pierre 
J’ai bâti mon Église à jamais! » 

LA FOULE 


Qui es-tu, 

Toi qui redis les mots d’exécrable vertu 
Du dernier dieu que piétina notre colère ? 

Avant de t’en aller en lambeaux retrouver 
Les prêtres abolis de Christ ou d’Iaveh, 

Expire donc d’abord de honte pour tes dires, 
Submergé par le fleuve énorme de nos rires ! 

LE PAUVHE 

Arrière !... Je connais déjà votre gaîté : 

Elle vêtit mon corps et couronna ma tête, 

Et je suis pâle encor du trépas insulté. 

Mais aujourd’hui mon règne arrive, c’est ma fête 
Plus qu’à Jérusalem tout en palmes ! Le jour 
Se lève! C’est l’aurore en flammes de l’Amour!... 

LA FOULE 

O folie ! O dégoût des anciennes nausées ! 

Qu’il meure sous les coups, la haine et les risées : 
C’est le Christ! C’est le Christ lui-même... C’est Jésus 
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PRONES 


LE PAUVRE 


Vous l’avez dit ! 


LA FOULE 

% 

A mort ! 

LE PAUVRE 

Faudra-t-il que je meure 
Alors que sont venus ceux de la dernière heure, 
Virginaux, dépouillés des rites et des us? 

Quand voici mûre enfin ma récolte tardive?... 

O mes enfants, je vous le dis, mon règne arrive ! 
Carvoyez-moi : debout dans mon simple haillon, 
Ouvrant au ciel du soir ma bouche sans bâillon, 

En une liberté d’épaules, hors la cangue 

Des manteaux d’or, je mêle au vent cette harangue ! 

Ah ! c’est la fin, ce soir, des efforts impuissants ! 

Je sens que le plein air me lave des encens, 

Des cires, des foisons de lis, des girandoles, 

Et de tout aliment de l’orgueil des idoles ! 
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Qu’étaient donc le manteau de pourpre et le roseau 
Près de la honte d’être, avec le lourd boisseau 
De la tiare sur ma tête de lumière, 

Assis près des veaux d’or et des dragons de pierre ? 
Qu’était la mort, qu’était toute ma passion 
Au prix de ton horreur, Déification ?... 

Mais voici !... Délivrant mon ascension claire, 

Votre geste a brisé le marbre tumulaire, 

Et, parmi les débris dispersés, je surgis 

Pour vous redire, libéré des paradis 

Et des enfers : « Il faut s’aimer les uns les autres !... » 

— Et c’est là l’Éternelle Église, ô mes apôtres ! 

LA FOULE 

Qui donc est-il? Son front inexplicable luit ; 

Son manteau, comme une envergure, le soulève, 

Et nos vierges instincts nous emportent vers lui. 

Sa parole ressemble à notre plus beau rêve : 
Franchissant deux mille ans sur elle révolus, 

Elle dépasse d’un seul coup toutes les bornes, 

Et les âges futurs ne diront rien de plus. 

... O Passant de clarté qui viens en loques mornes 
Secouer sur nos cœurs les mots que nous voulons, 

Toi, prêtre qui n’as point mitré tes cheveux blonds, 
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Dont la main ne tend pas la sébile de Rome, 

Qui donc es-tu ? Le Fils de Dieu?... 

LE PAUVRE 

Le Fils de l’Homme ! 
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LE POÈME SUR LA MONTAGNE 


LE POÈTE 

Allons voir se faner l’été que nous aimons, 

Mon âme ! et méditer en paix au pied des monts : 
L’air automnal y est sans goût, comme l’eau pure. 
Et les quatre horizons haussent l’architecture 
Inégale de leurs sommets noyés de bleu. 

Notre force écrasée erre parmi ce lieu 
Où l’horreur des sapins durement se balance, 

Où notre pas émeut un éternel silence... 

Mais chaque pic, dressé contre l’espace nu, 

Menace de sa corne immense l’Inconnu, 

Et tout notre orgueilleux désir qui l’accompagne 
Épouse la grande âme âpre de la montagne. 
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PRONES. 


LA MONTAGNE 

Viens à moi ! Mes beaux ciels sont frais comme l’émail, 

L’herbe pleine de fleurs de ma première pente 
Est tendre sous les pieds du passant qui la hante ; 

Un peu plus haut, voici que sonne mon bétail ; 

Puis, écumeux et fous comme une écluse ouverte, 

Mes torrents vont remplir le paysage inerte, 

Et tu pourras surprendre, incliné vers leurs flots, 

— Qui sur la même roche et pour la rendre ronde 
Rebondissent depuis les premiers temps du monde, — 

Le long et dur roman de la pierre et des eaux. 

Monte encore ! Mes flancs sont une mer ignée 
Surprise en son élan par l’Immobilité ; 

Mais virginale, tout en haut, la neige innée 
T’attend dans la blancheur de sa stérilité ! 

LE POÈTE 

Comment résisterais-je à cette fiancée 
Immarcessiblement pure de ma Pensée?... 

O neige ! c’est vers toi que je vais en chantant ! 

L’orgueil de la montée aide mon pas content, 

Et je me sens grandir de toute l’étendue 
Dévorée au hasard de ma course éperdue... 
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Ce faîte à qui je tends mes bras de passion, 

Qu’il m’emporte en sa lourde et blanche assomption 
Comme un cygne géant sur ses ailes tranquilles ! 

Le monde est loin ! Le roc sonne sous mon épieu, 

Et, déjà, regardant avec des yeux de dieu, 

Je vois les champs, je vois les prés... Je vois les Villes ! 

Villes ! Villes ! Noirceur de l’horizon serein, 

Du haut de mon sublime et sourcilleux refuge, 

Je ne darderai pas sur vous des yeux de Juge, 

Car je vous aime avec le cœur du pèlerin 
Qui va vers la blancheur, la paix et l’altitude ! 

Et que ne puis-je aussi, baigné de solitude, 

Faire tomber, du bout d’un geste de bonté, 

Un peu de mon bonheur sur votre humanité?... 

LA MONTAGNE 

Vont-elles, ces cités, attarder ta tendresse, 

Lorsque, d’un souffle froid, séchant déjà le sel 
De tes yeüx qui s’apitoyaient, ma cime dresse 
Vers les infinis bleus son lis surnaturel? 

LE POÈTE 

Je ne tournerai plus mes yeux vers la vallée, 

Mais que seul le sommet m’attache à son éclat ! 
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Je vais !... Mes doigts blessés saignent... La neige est là! 
Je vois le but!... J’atteins la tour immaculée... 

O Pureté!... Splendeur!... Silence!... M’y voici ! 

LA MONTAGNE 

Repose-toi. Tes mains n’ont plus d’autre souci 
Que de se joindre sur ton cœur gonflé de joie ; 

Parmi l’éternité des hivers inouïs, 

La neige est ton esclave et l’espace est ta proie ; 

Un nuage à tes pieds, plus vaste qu’un pays, 

T’a caché la douleur des villes de la terre ; 

L’océan de ma pureté te désaltère 
Et t’arrache à jamais à ton humanité ! 

LE POÈTE 

Je suis seul comme un aigle avec l’immensité ; 

J’ai dominé l’orgueil du Mont, telle une bête 
Fabuleuse sur qui sont mes deux pieds de roi : 

Mais le vertigineux azur touche ma tête... 

Ai-je soif de ce ciel qui déferle sur moi? 

Non!... Mon rêve toujours inapaisé dévie 
Vers le vide de croire une âme à ce ciel bleu. 

Tu m’as hissé trop haut au-dessus de la vie. 

Neige vers qui, chantant, j’ai monté peu à peu, 
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Et j’écoute en mon cœur ton blanc néant se taire... 
Ah, retourner vers vous, cris ivres de la terre ! 
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L’AME DES CHOSES 
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TRESSAILLEMENT 


Assise dans la solitude 

Des rideaux tirés sur la nuit, 

De la lampe éclairant l’étude. 

De la maison vide de bruit, 

J’écoute la langue des choses 

Parler dans l’ombre qui s’étend : 

Il bat un cœur inquiétant 

Dans le bois dur des portes closes ; 

Un insecte vit dans les murs ; 

✓ 

Les pieds lourds des tables muettes 
Ont des craquements de fémurs ; 

Un orchestre de girouettes 
Grince tout à coup quelque part ; 
Qu’est-ce qui hante le placard ? 
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Qu’est-ce qui ronfle dans le poêle ? 
Quel est ce vent qui prend ce ton 
Dont je frémis jusqu’à la moelle? 
Que me veut-on? Que me veut-on?. 

O phantasme des coins moroses, 
Qui donc pourra jamais savoir 
Ce que tu dis quand vient le soir, 
Ame ténébreuse des choses?... 
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L’ODEUR DE MON PAYS... 


L’odeur de mon pays était dans une pomme. 

Je l’ai mordue avec les yeux fermés du somme, 
Pour me croire debout dans un herbage vert. 
L’herbe haute sentait le soleil et la mer, 

L’ombre des peupliers y allongeait des raies, 

Et j’entendais le bruit des oiseaux, plein les haies, 
Se mêler au retour des vagues de midi. 

Je venais de hocher le pommier arrondi, 

Et je m’inquiétais d’avoir laissé ouverte 
Derrière moi, la porte au toit de chaume mou... • 

Combien de fois, ainsi, l’automne rousse et verte 
Me vit-elle, au milieu du soleil et, debout, 

Manger, les yeux fermés, la pomme rebondie 
De tes prés, copieuse et forte Normandie ?... 
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Ah ! je ne guérirai jamais de mon pays ! 

N’est-il pas la douceur des feuillages cueillis 
Dans leur fraîcheur, la paix et toute l’innocence? 

Et qui donc a jamais guéri de son enfance?... 
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LES GIROUETTES 


A madame G. Jearmiot. 


Les girouettes ont des voix comme les heures, 

Et, sur les toits chenus, fantasques et mineures, 
Leur bouche grande ouverte et qui mange du vent 
Chantonne un refrain décevant. 

Elle dit Mars nerveux, les étés monotones, 

Les bises de l’hiver, la houle des automnes, 

Et, dans son timbre, grince en trois tons le passé 
Ainsi qu’un violon faussé. 

Elje pleure on ne sait quelle âpre nostalgie : 
L’amertume par tous les temps d’être en vigie, 
Signalant la saison et l’arrière-saison 
A ceux qu’abrite la maison ; 
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L’horreur de n’étre rien qu’une vieille ferraille 
Que méprisent les chats, dont le corbeau se raille 
Et qui, tout en tournant, jalouse le moulin 
Et son envergure de lin ; 

La fatigue, depuis tant de longues années, 

De tenir compagnie au rang des cheminées, 

Sans même dans les airs être seule à jucher 
Gomme le coq d’or du clocher ; 

L’ennui de figurer un emblème baroque, 

D’imiter les façons folles d’une breloque, 

D etre prise à témoin par les points cardinaux, 

De servir de nid aux moineaux ; 

Surtout la honte, après les grandeurs ancestrales, 
D’exhaler à tous vents ses tristesses orales 
Non plus sur le castel des chevaliers courtois, 

Mai s sur les plus vulgaires toits !... 

Ainsi la girouette a des chansons moroses - 
Pour qui sait écouter le langage des choses. 

Mais elle n’est, pour ceux qui ne comprennent point, 
Qu’un bruit vague et quelconque au loin. 
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ROSES 


Roses qu’étreint le vase où l’on poursuit vos tiges 
Longeant, vertes, le vert trouble de sa paroi, 

Si la maturité vous penche au marbre froid 
Où, feuille à feuille, vont s'achever vos prestiges, 

Moi, voyant trépasser vos pesantes fraîcheurs, 

La narine tendue aux derniers aromates, 

Apprêtant mon ouïe au choc des chutes mates 
Qui d’un coup mettent bas la jeunesse des fleurs, 

A l’étroit de la ville, à l’étroit de la chambre, 

Seule dans mon fauteuil où rêver et dormir, 

Loin de l’Octobre d’or que va mordre Novembre, 

Je sens mourir, j’entends mourir, je vois mourir 
En vous qui me leurrez par de subtiles feintes, 

Roses! les grands jardins d’automne d’où vous vîntes. 
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ŒILLETS 


L’odeur des œillets épicés 
Transporte notre âme attentive, 
En une vaine tentative, 

Vers les étés de nos passés... 

Avec ce flot de souvenance, 
Œillets, œillets, ah ! rendez-nous 
Ces jardins verts de notre enfance 
Restés dans votre poivre doux ! 
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POTERIES 


Si mes yeux arrondis s’arrêtent aux vitrines 
Où siègent, investis d’un orgueil de joyaux, 

Cette argile et ce grès, chair douce des terrines 
Plantureuses, des bols, des coupes et des pots, 

Entre tout j’aimerai la rondeur de tes joues, 

Vieux vase vigoureux et gonflé de néant, 

Dont la forme plénière, avec son haut béant, 
Naquit nue autrefois des géniales boues, 

Car il me plaît, sachant que des âges finis 
Dans ton creux sans fêlure ont versé leur histoire, 
D’ignorer sur quels maux s'attriste ce vernis 
Qui pleure à ton flanc pâle une larme si noire. 


Digitized by v^ooQie 



VEILLEUSE 


La nuit tombante est pure et douce, comme une âme 
Qui s’endort balancée aux arbres du dehors ; 

Et toi tu t’assoupis aussi d’àme et de corps 
Au creux des oreillers où ton bien-être pâme. 

Mais, demi-jour dans la demi-obscurité, 

La veilleuse au plafond brûle pour que tu dormes 
Parmi le ballet noir des revenants informes 
Que crée, au long des murs, son rayon écourté, 

Afin qu’en dilatant tes grands yeux taciturnes, 

Si quelque réveil brusque en sursaut vient t’asseoir, 
Tu puisses terminer ton rêve étrange, à voir 
Ces apparitions de tes heures nocturnes. 
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ORGUE DE BARBARIE 


A Georges Malet. 

Si tu meurs aux trois temps d’une valse lointaine, 
Suranné souvenir, sentimentalité! 

Seul, te conserve encor quelque fidélité 
L’orgue de Barbarie où pleure ta rengaine. 

Les fantômes de ceux qu’autrefois tu plias 
Sous ton joug, sortent tous de la vieille musique : 
Le Boulevard de Gand y danse, et la phtisique 
Marguerite Gautier, Dame aux Camélias. 

Le clair de lune, ancienne histoire, est dans la boîte 
Et mêle sa douceur à ces rythmes roui liés 
Où, passionnément, l’àme des parcs mouillés 
Sanglote avec l’amant contre une épaule moite... 
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Grandes dames aux doigts pétrisseurs de gâteaux 
Qui relisiez, les soirs, Monsieur de Lamartine! 

O nuits d’enlèvement, diligence argentine, 
Tremblotante bougie aux vitres des châteaux, 

11 faut mourir avec cet orgue, tous et toutes ! 

Mourir en nous avec vos grands événements. 

La fièvre d’aujourd’hui chauffe d’autres romans 
Que vos folles amours à grelots sur les routes. 

Nous sommes l’âge abstrait du drame des cerveaux, 
L’aventure y demeure au fond de la pensée... 

Quant à la passion, elle est déjà passée 
Au galop pommelé de vos quatre chevaux ! 
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AUBERGE 


Rideaux du large lit d’auberge 
A grandes et criardes fleurs ; 

Voyages de noce en diligence, souleurs 

De « Rodolphe » timide et de « Paméla » vierge ! 

Bons rideaux du passé ! Dans votre ombre reluit 
Ma bouche rouge d’aujourd’hui 
Montrant les dents du rire ironique moderne, 

Pendant qu’à la fenêtre d’aurore on discerne, 

Dans la voix des pigeons dont la tendresse alterne, 
Rodolphe et Paméla roucoulant sur l’appui. 
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A UNE PETITE STATUE CHALDÉO- 
ASSYRIENNE QUE J’AI 


Pour Séb. Ch. Leconte. 


Toi qui n’eus qu’un passé d’idole humble et fragile, 
Voici que, dans la gaine étroite des contours, 

Nourris de l’or des dieux et du granit des tours. 

Les siècles font un socle à ta gloire d’argile. 

Clouée au mur sourit ton apparition, 

Et le regard songeur et pieux qui t’englobe 
Croit voir, dans les pâleurs de l’inhumation, 

La terre de Chaldée encore sur ta robe. 

Le fantôme du sombre et royal Orient 

S’est roidi dans l’horreur tranquille de ta pose, 

Et, comme en ceux des sphinx que crispe l’ankylose, 
Dans tes yeux émoussés regarde le Néant. 
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l’ame des choses 


Mais ton sourire vit, ô roi, prêtre barbare 
Des longues voluptés du passé fabuleux ! 

Babylone te coiffe ainsi qu’une tiare 
Et brûle en cette moue au sens mystérieux. 

Et je veux élever mes mains sacerdotales 
Dont reluit chaque doigt quadruplement bagué, 
Pour que l’air mécréant de ce temps soit nargué 
Par leur chair toute nue où pèsent des opales, 

Par leur chair d’aujourd’hui dont le geste incrusté 
S’offre, dans la douceur d’un rite énigmatique, 

Au calme, à l’ironie, à la perversité 
Que retrousse à demi ta bouche asiatique... 
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LE RIDEAU 


Quand tombe sur l’horreur d’horizons abolis 

# 

Ton calme, long rideau d’étoffe monotone 
Sur lequel vit, hochée, une branche d’automne, 

Le rêve doucement chuchote dans tes plis. 

Et si nos lentes mains de Reine fainéante 
Te doivent relever de leur geste gemmé, 

Longtemps nous resterons à te garder fermé 
Sur l’attendu tableau de la vitre béante, 

Car, derrière elle, veut notre désir songeur 
Non la réalité hargneuse de l’usine, 

Mais, dans des brouillards lourds de sel ou de résine. 
Le profil de quelque Ys ou de quelque Elseneur... 
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GRANDES ORGUES 


A madame Paul Valéry. 


Hors les sens et le pli profond de la mémoire, 

Nos yeux avides d’ombre et de profusion 
Ont vu s’ouvrir, béants sur cette vision, 

Un silence de nef de cathédrale noire. 

Des esprits et le vol d’un seul papillon lourd 
Vont invisiblement le long des murs funèbres 
Où, sans rien éclairer des gluantes ténèbres, 

Vivent des vitraux pleins de couleur et de jour. 

Au loin, des millions de voix douces murmurent, 
Puis se taisent longtemps, puis regonflent leurs bruits 
Puis-hurlent ! Tout un peuple humain crève les huis 
Et délivre les flots de nuit qui s’y emmurent. 


— 109 — 


Digitized by v^ooQie 



FERVEUR 


La foule!... Une douleur de contralto profond 
Enfle toute la nef de sa plainte sacrée. 
Incendiant le chœur d’une averse dorée, 

Un rayon de soleil viole tout le fond. 


Dieu, prêtre, empereur, roi, quelque figure humaine, 
Sur cette foule drue agenouillant ses rangs, 

. Dans les fleurs et le vol d’encensoirs fulgurants, 

Se tait, seule, au milieu du pavois qui l’emmène. 


Sa robe, étroitement, est blanche. Il est debout. 
L’adolescence brûle au contour de sa joue. 
Lentement et parmi la mer des voix, la proue 
De son triomphe avance, allant on ne sait où. 


La grande passion sans chair de la prière 
Lève sa tête d’or flamboyante d’éclat. 

Le geste de ses bras s’ouvre dans l’au delà 
Et l’emporte muet et bordé de lumière. 


Sabaoth ! Un noël dément monte à l’assaut 
De la frêle blancheur toute droite et pâmée ; 

La désolation de l’œuvre consommée 

Est en lui, dont le cœur se brise comme un sceau. 
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l’ame des choses 

L’horreur archangélique ouvre sa bouche close 
Où l’âme, éperdument, tait son suprême cri... 

L’Amour ! La Mort ! L’Amour !... O Père, Fils, Esprit ! 
Apothéose! Apothéose!Apothéose!... 
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Un gris, un lourd, un triste ciel 
Follement artificiel 
Monte des usines fumeuses 
Et se mêle au temps orageux 
Pour la distraction des yeux 
Collés aux fenêtres vitreuses. 

Or, faisons mieux que de le voir : 
Grillons, de paresse pâmée, 

Des cigarettes jusqu’au soir 
Pour faire aussi de la fumée... 
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Mon anxiété va sans cesse vers la Ville... 

Avec mes deux yeux las trépassés de paresse, 

Je la regarde au loin parmi ses brumes pâles 
Et, sur la vitre où mon désœuvrement se dresse, 

Je raisonne au travers de mes bagues royales. 

Mais je ne sais pourquoi, dans le chien et loup triste, 
Derrière cette vitre où mon haleine marque, 

Je m’assombris avec cette âme d’anarchiste, 
Sourdement, à travers ces dix doigts de monarque, 

Ni pourquoi crient si fort vers mon aise inutile, 

Par delà la fenêtre étroite de ma joie, 

Ceux qui n'en peuvent plus, par centaines de mille, 

Ni pourquoi, hors ce cœur profond qui s’apitoie, 

Mon anxiété va sans cesse vers la Ville... 
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DU BOUT DE SES TUYAUX GRIS 


Du bout de ses tuyaux gris, 
Dans le ciel fume Paris ; 

Le jardin se ramifie 
Sur celte lithographie ; 

Tout le long d’un rameau sec 
Les moineaux se font le bec ; 

Et quelque bateau qui passe 
Sur la Seine lourde et lasse 

Vient mêler de temps en temps 
Son sanglot au mauvais temps. 
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AU SOIR 


Le coucher violent a fait une Gomorrhe 
De la Ville érigée au loin 
Splendide et monstrueuse et ne se doutant point 
Que le feu du ciel la dévore. 

Pour moi, contre la vitre et devant ce couchant 
Qui brûle mon temps et ma race, 

Dans l’horreur de la Ville et de son bruit méchant, 
Voici que j’ai voilé ma face, 

Ayant compris le sens de ce beau soir d’été 
Tombé parmi tant de scandale 
Et qui semble venger la souffrance claustrale 
De mon intime piété. 
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LE VENT PLUVIEUX... 


Le vent pluvieux emporte 
Le ciel gris et les fumées. 

Avec l’herbe et les ramées 
La nature au parc est morte. 

Le vent pluvieux emporte 
Mon âme vers où ?... Qu’importe ! 

Mon âme est dans les fumées 
Que le vent d’automne emporte 

Avec l’herbe et les ramées... 
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LES COUSSINS OU FLAMBOIENT... 


Les coussins où flamboient les bagues de mes mains 
Sont comme empoisonnés de grandes fleurs étranges. 

Adieu, brutalité des bleus et des carmins, 

Honnêtes grands rideaux, bourgeois fauteuils à franges ! 

• 

Du jaune au roux, du vert au bleu, du mauve au gris, 
L’œil, parmi les velours assourdis, perd la piste ; 

Chaque meuble, occupant le recoin qu’il a pris, 

Net et froid dans la clarté pure, est égoïste ; 

Et, des vitres, le parc a fait de beaux vitraux 
Complexes, où s’effeuille un automne bizarre... 

Mais par delà ce luxe intact et ces carreaux, 

Hurle Paris au loin comme une mer barbare. 


— 120 


Digitized by v^ooQie 



PENSÉE AU VENT 


La nuit de bourrasque et de pluie 
Où le jardin mort craque et plie 
Est toute en mon cœur orageux, 

Si je viens à songer à ceux 
Qui, las du sort qui les étrille, 

Y noient leur misère aux grands yeux 

Parce qu’ils n’ont femme ni fille 
Ni logis pour les accueillir 
Et que, pour eux, le fleuve brille 

Comme un grand lit où bien dormir. 
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LE TRAVAIL NOCTURNE... 


Le travail nocturne emplit la nuit 
D’une rumeur trop laborieuse. 

La vie humaine s’y use et fuit 
Au moment choisi pour la veilleuse, 

Pour le ronflement, pour l’oreiller. 

O ! la pluie aux carreaux ! O ! veiller 
Dans l’usine noire ou dans la rue, 

A l’heure où la campagne bourrue 
S’offre en silence au bienfaisant, 

Au plaisant, au pesant dormir du paysan!.. 
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LASSITUDE 


Les mains molles et les yeux lourds, 
J’aime n’être plus rien qui vaille, 
Dorloter un rêve qui bâille 
Dans mes oreillers de velours, 

Et que mon âme inopportune, 

Ainsi qu’un grand papillon noir 
Collé aux vitres, reste à voir 
Luire longtemps la nuit de lune... 
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L’OMBRE DE VERLAINE... 


L’ombre de Verlaine est au jardin d’automne 
Qui s’est assise àu long des bancs vermoulus 
A recevoir longtemps la pluie monotone, 
Comme un mendiant triste qui n'en peut plus 
Et qui regarde sans parler, bouche bée, 
Devant soi, mourir unefeuiile tombée... 
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PLUIE 


La ville trempe au gris d’un temps verlainien ; 
Tout le dehors reluit sous une averse innée, 

Et nous oyons le vent emplir la cheminée, 

Assise à la fenêtre et ne songeant à rien. 

Les coussins sont tombés à terre, où s’est pâmée 
Notre langueur au cours d’un long désœuvrement ; 
Et nous croyons sentir que ce vent, follement, 
Éparpille notre âme ainsi qu’une fumée, 

Pendant que notre main, fainéante et lâchant 
Un volume, arrondit au fond du jour couchant 
Quelque opale dont la pâleur sournoise brille 
Et se fixe sur nous comme un œil sans pupille... 
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L’AMPLE VILLE... 


L’ample ville reçoit l’averse folle au loin, 

Sous l’agitation du ciel et des fumées. 

Je poserai mon front aux vitres dans un coin, 

Et je tapoterai de mes mains bien-aimées. 

Il pleuvra sur des gens et sur des toits, là-bas; 

Mais la chambre sera fleurie et toute claire ; 

Il pleuvra durement sur des gens qui n'ont pas 
De logis pour rentrer chez eux, sur la misère; 

Mais parmi ce gros temps où plongent mes yeux las, 
Luiront mieux leurs couleurs, sur la vitre bleuâtre, 

Les bagues de mes doigts dorés de Cléopâtre... 
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BRUME 


La mousseline de la brume 
S’enchevêtre aux arbres d’hiver. 
Mélancoliquement il fume 
Cette blancheur trouble dans l’air. 

L’horizon a perdu sa ligne, 

Et, derrière la vitre en pleurs, 

Sans fleurs, sans odeurs, sans couleurs, 
Le jardin transi se résigne... 

Oh ! que puissent se résigner, 

Pareils à ce jardin noyé, 

Les cœurs sans joie en lesquels fume, 
Comme une brume, l’amertume ! 
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CURIEUSEMENT 


Cette nuit, comme un drame, attire ton cœur las 
Par son ciel figurant, parce qu’il grouille et change, 
lin Océan invers qui ne déferle pas. 

La lune s’y débat comme une pieuvre étrange, 

Claire, dans le filet d’un nuage ample et bas ; 

Et, pour mieux encadrer la vision murrhine, 

— Tambour de tes dix doigts lourdement corsetés, — 
La fenêtre t’a mis le dehors sous vitrine, 

Derrière quoi tes yeux regardent, dilatés, 

Dans le halo léger soufflé par ta narine... 
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FEUILLES MORTES 


La Ville noire mêle à l’été son haleine, 

Et les feuilles, dans l’air surchargé de poisons, 
Tombent déjà, lourdes d’horreur, sur les gazons 
Et meurent, on dirait, de la souffrance humaine... 

Surveille donc tes pas quand, lasse des chaleurs, 
Ta paresse le long des jardins se promène ; 

Parmi ces feuilles d’or n’étale pas ta traîne 
Et crains pieusement de marcher sur des cœurs. 
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NOCTURNE 


Amante des beaux soirs en musique, venez 
Être, dans l’ombre, l'Ombre inqqiète qui traîne, 

Sur les touches, des doigts aux chatons soupçonnés, 
Longue de robe, et, telle, un souvenir de reine. 

Les miroirs contiendront votre double, le soir 
Tombant d’une fenêtre ouverte encore claire, 

Et ce recoin meublé, lourdement angulaire, 

Où votre doigté calme ébauche un désespoir. 

O ! vous seule avec vous dans les glaces, fantôme 
Répétant un contour qui va s’évanouir, 

Vous seule avec votre àme et nul pour vous ouïr 
Les yeux fermés, ainsi qu’on respire un arôme ! 
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BÊTES 


A travers branches et gouttières 
Exécutant leurs entrechats, 

Nous écoutons huer les chats 
Le long dé nos nuits coutumières. 

Tout à coup, du fond d’un lointain, 
Chante clair un coq noctambule 
Quand la lune, au bout dû jardin, 

Mêle aux arbres sa folle bulle. 

Mais plus loin, sur un rythme égal, 

A même la Cité profonde, 

Bat, à grands coups, le cœur du monde 
Comme celui d’un animal. 
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CHANSON 


Avant l’heure où la nuit est noire, 

Tout au bout des soirs inouïs, 

Les couchants nous font toujours croire 
A de miraculeux pays. 

Nos cœurs leurrés et pleins de fable 
Chantent l’instant enfin venu 
De gonfler la voile ineffable 
Qui mène à ce monde inconnu. 

Allons vers la joie et la gloire ! 

La terre est pleine de malheurs : 

Partons! Partons !... O pleurs ! pleurs ! pleurs! 
Restons ici, la nuit est noire... 
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PETITE ÉLÉGIE 


A madame Judith Gautier. 


Sous la mitre des cheveux noirs, 

Un lion dort dans tes yeux jaunes. 
Où sont les fabuleux pylônes 
Des palais sonnants d’encensoirs?... 

Tes rouges lèvres violentes 
Mordent ta royale pâleur. 

Où sont les fruits, où sont les plantes 
Dont saigne le tropique en fleur ? 

Le long des étoffes opaques 
Pèsent tes colliers verts et bleus. 
Hélas ! hélas ! où sont les dieux 
Des molles nuits égyptiaques ?... 
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UNE ENFANCE LE LONG DES PRÉS... 


Une enfance le long des prés, le long des haies, 

Et le long de la mer aussi qui la connut, 

Et le long d'une ville humble et marine aux baies 
Saumâtres où s’endort quelque bateau chenu, 

Une enfance du Nord, chétive aux gestes tristes, 
Errant, le front chargé de rêves fantaisistes, 

Emplit ses yeux, emplit son âme, emplit son cœur 
De ciel bizarre et d’océan glauque et berceur 
Et de cette humble ville et de ces paysages 
Où les bateaux traînaient des senteurs de voyages 
Fabuleux, et, longtemps inquiète, attendit 
Au bord des eaux quelqu’un de grave et de hardi 
Comme un roi qui viendrait du loin profond vers elle. 
Et cette enfance est morte ainsi, pâle et fidèle, 
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Sans avoir jamais vu le grand vaisseau venir... 

Mais, puisque maintenant cet avenir se lève, 
Voici que le Réel répare et vient tenir 
La promesse que fit à l’enfance le Rêve. 
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SÉRÉNITÉ 


Que les passés, gonflés d’un sanglot insolite, 

Meurent en nous, mon âme, avec le souvenir 
D’avoir fait déborder nos larmes d’Héraclite 
Sur l’angoisse de vivre et l’horreur de mourir. 

Nous revenons, parmi les êtres et les choses, 

Les pieds au même sol, la tête aux mêmes cieux, 
Regarder l’existence avec nos deux grands yeux, 

Mais le bonheur aux doigts comme un bouquet de roses. 

Et les prés où rôdaient nos pas tristes, la mer 
Où ruisselaient nos cils sur les vagues salées, 

Les bois tors figurant nos mains inconsolées, 

La Ville édifiant notre rêve en sa chair, 
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FERVEUR 


Toute voie où passa notre âpre solitude 

Nous rouvre ses tournants d’où l’on voit l’horizon : 

Cathédrales et tours partent pour l’altitude, 

Voici la mer, les bois, les fleurs, la fenaison... 

Mon âme, remettons nos pieds aux mêmes traces, 
Et nos pas d’aujourd’hui remplaceront ceux d’hier. 
Que dans notre poitrine éclate un hymne fier: 
Chantons ! Voici la route où nous fûmes si lasses ! 
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LE TIMBRE DE MON AME... 


Le timbre de mon àme est mineur comme toute 
Ame du Nord nourrie à l’étrange repas 
Des brumes, des soleils qui ne réchauffent pas 
Et des horizons gris au bout de chaque route. 

Mais je saurai chanter notre beau paradis 
De joie avec ce timbre ét sa mélancolie 
Tout aussi clairement qu’au bruit de leur folie 
Fifres et tambourins des expansifs Midis. 
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TON CŒUR INTACT... 


Ton cœur intact plus frais qu’un fruit encore à l’arbre 
S’est offert pour tenter la morsure de marbre 
De mes cruelles dents prêtes à saccager. 

Mais j’ai reçu le don, et, tremblant de songer 
Que sa beauté mourrait du péché de ma bouche, 

J’ai respecté ce fruit qu’il ne faut pas qu’on touche. 
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TOUTE MA SOURDE INTIMITÉ... 


Toute ma sourde intimité 
D’ombre, de deuil et de mystère, 

D'horreur et de complexité, 

A fui, pour quelque étrange et douloureuse sphère, 

Ton incompatible âme claire. 

Mais toute ma bonne santé 
Se trempe au bain de ta clarté 
Comme un corps vigoureux se trempe dans l’eau claire. 
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L’EMPREINTE 


J’ouvrirai grands mes yeux d’abîme dans tes yeux 
Pour que leur regard noir reste dans ta pensée, 
Ainsi qu’une clarlévive, longtemps fixée, 

Inscrit dans notre vue un halo lumineux ; 

Je laisserai dormir ma tempe chevelue 
Au creux de ton épaule offerte, lourdement, 

Afin que son ampleur garde éternellement 
La place qu'y creusa la tête de l’Élue ; 

Je chanterai pour toi la chanson de ma voix 
Dont ton âme chérit les rires et les prônes, 

Afin qu’en ton ouïe attentive, elle trône 
De tous ses grelots d’or et de tous ses hautbois ; 
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Je mettrai mon empreinte en toi, pour que tes paumes 
Ne souhaitent plus rien que ma captation. 

Pour que ton cœur m’ayant en son ambition 
Se sente déborder de dieux et de royaumes ! 


\ 
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L’ÉCHANGE 


Je prendrai sur mon cœur gonflé d’expérience 
Ta tête de candeur et d’orgueil triomphant, 

Et je te bercerai comme un petit enfant, 

Toi qui n’as pas connu l’horreur de la souffrance. 

Nous pouvons échanger nos passés différents : 
Viens ! tu me sentiras vieille comme une mère, 

A scruter les longs jours de ma jeunesse amère 
Dans ces yeux que la vie a fait ouvrir si grands. 

Moi qui peux sangloter des maux inexplicables, 
Toi qui peux éclater du rire des petits, 

Nous sentirons, heureux, solennels et blottis, 
Tomber sur nous la paix des heures délectables, 
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Et sans doute qu’un peu de forte dureté 
Me viendra de ton âme impétueuse et neuve. 
Et que tes durs instincts s’apaiseront au fleuve 
De ma mélancolique et grave aménité... 
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J’AIME SONGER... 


J’aime songer aux mains de mon à me, filant 
A l'aveugle, en ces temps de mon passé, le lent 
Ouvrage où s’accomplit la capture inouïe 
De ton cœur, — oiseau lourd de roue épanouie 
Et que cent réseaux d’or retiennent à jamais, — 
Quand ce que je pleurais et quand ce que j’aimais, 
Le trouble, la beauté, le doute et ses batailles, 
Toute l’inquiétude, ô minutes, ô mailles ! 

Dans l’enchevêtrement inexpliqué des jours 
Ainsi parachevait, en scs tours et détours, 
L’ample filet de charme et d’âpre sapience 
Où se devait un soir prendre ta violence. 
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L’ÉCUME EST MORTE... 


L’écume est morte ; l’algue est un beau ruban clair 
Envolé ; la rondeur des pieuvres lumineuses 
Ne luit plus son opale au cœur des vagues creuses... 
Pourquoi te lèves-tu, fantôme de la Mer? 

Je n’ai plus le manteau pesant à mes épaules 
Où venait palpiter ton souffle haletant; 

Je ne sais plus le pas de celle qui attend 
Toujours, les yeux plongés au mystère des pôles ; 

Ma bouche n’aura plus le cri des abandons 
Et celte soif qui veut s’abreuver d’altitude, 

Ni mon cœur, pris d’orgueil sombre et de solitude, 
La liberté hirsute et dure des chardons ; 
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FERVEUR 


Je ne comprendrai plus la douleur des marées; 
Seule, et sauvagement, le long du flot natal, 

Je ne t’offrirai plus l’holocauste mental, 

O Spectre ! de mon geste aux mains désespérées ; 

Car, malgré le passé profond que je te dois, 

Si tu resurgissais des vagues éternelles 
Où j’ai cru te noyer une suprême fois, 

Je te submergerais au fond de deux prunelles! 
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VADE RETRO 


O toi, naissance, sœur jumelle de la mort, 

Race obscure dans notre geste confinée, 
Deviendrons-nous, en assistant ton sourd effort, 
Complices du vouloir d’où sort la destinée ? 

Je n’accepterai pas en mon humanité 
Animale, où l’esprit n’est point, ta magie noire ; 

Ton égoïste événement dans notre histoire,. 

Je le repousse avec toute ma charité. 

Loin de moi donc le faix de ton œuvre incertaine, 

Et que puisse la Vie oublier l’œuf caché 
Où couverait, ainsi qu’un monstrueux péché, 

Dans mes flancs, malgré moi, l’horreur d’une âme humaine! 
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IN EXCELSIS 


Notre orgueilleux amour est comme un lis fleuri. 
Et si l'Envie oblique et sournoise nous frôle, 
Simplement je mettrai mon front sur ton épaule 
Pour ne pas défaillir de ce souffle pourri. 

La haine, ainsi, se fait vainement assassine: 

Nous sourions devant son effort impuissant, 

Forts de notre clarté de couple éblouissant 
Vigoureux et loyal comme une pierre fine. 

Car, loin de la cohue au coudoiement peu sur, 
Notre âme se nourrit de l’air des hautes sphères 
Dans un silence grave, eurythmique et si pur 
Que l’on n’y entend pas le sifflet des vipères 
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LE FLEUVE 


Notre amour grave et pur a vogué sur le fleuve 
Et la main dans la main par des soirs descendus, 

Au lent rythme de l’eau, colère que la meuve 
Le labour des bateaux aux avants suraigus. 

Nos yeux ont contemplé l’eau sombre, approfondie 
Par des reflets tordant leurs durables éclairs, 

Et les horizons pleins de l’àpre tragédie 
Des couchers empourprant les villes et les mers. 

Et la cité sur l’eau penchait, surabondante. 

Ses quartiers noirs grouillants de labeur et d’horreur 
Et d’où montait, ainsi que tel rêve de Dante, 

Un cri désespéré vers notre cher bonheur. 
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FERVEUR 


... Ah ! ne plus traverser cette misère humaine ! 

N’y être plus tous deux follement contrastés, 

Mais connaître la barque improbable qui mène 
En pleine fable, au cœur d’exultantes cités ! 

N’avoir plus dans le cœur la grande inquiétude, 
Quand d’autres sont si mal, de nous sentir si bien. 
D’entendre geindre autour de notre solitude 
La souffrance du monde et de n’y pouvoir rien ! 

Cher! Cher! Presse-moi bien contre ton âme claire. 
Que je n’écoute pas, que je n’entende pas, 

Et pour que l’étau doux et fort de tes deux bras 
Étouffe en moi l’horreur de savoir la misère ! 
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LE BON VAISSEAU 


Notre maison est un grand vaisseau dont la proue 
Se tourne vers la Ville éparse à l’horizon. 

La Ville, avec un bruit de vague qui s’ébroue, 

Crie toute sa folie et toute sa raison. 

Et nous, pâles parfois et la gorge serrée, 

Nous l’écoutons monter ses tragiques marées; 

Mais nous sommes heureux et nous nous sentons forts, 
Car notre maison est un vaisseau dans le port, 

Un bon vaisseau tranquille et sûr de sa charpente 
Que n’atteindront jamais les vagues violentes. 
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JE T’ENSEIGNE... 


Je t’enseigne, le long de la pierre du fleuve, 

Avec un sage doigt levé chemin faisant, 

Les eaux pleines de jour tombé, le ciel plaisant, 

La ville hérissée et noire qui s’abreuve 
Et trempe dans ces eaux quelques arbres d’été 
Dont le reflet nonchalamment se ramifie. 

Tandis que les clochers que le soir simplifie • 
Laissent sans bruit, le long de leur flèche, monter, 
Éclairant tout à coup l’ombre où tu m’accompagnes, 
La bonne lune en rond des bois et des campagnes. 
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NOTRE AME... 


Notre âme est un peu triste 
Et nous ne savons pas pourquoi, 

Ni toi, ni moi. 

Il faut que le beau temps d’aujourd’hui nous assiste. 

Descendons au jardin ! 

Je prendrai le chapeau de toile 
Sous lequel ta petite a son profil gamin. 

N’importe quelle fleur y mettra son étoile. 

J’ouvrirai de grands yeux 
Interloqués, comme les gosses. 

Bercés dans le couchant tardif et vaporeux, 

Les arbres enfleront des cosses. 
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Nous serons sur le banc que nous aimons le mieux, 
Et, levant un index grave qui certifie, 

Ta petite fera de la philosophie... 
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CHALEURS 


Je te tiens par la main et nous vivons tous deux • 
Comme vivraient deux fleurs pesantes de pétales. 

Le vent est surchargé de parfums trop mielleux 
Qu’absorbent doucement nos âmes végétales ; 

Et, tels, alanguis d’aise et de tranquillité, 

Nous reposons parmi la splendeur de l’Été. 
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L’ORAGE A LA FENÊTRE 


Nous avons contemplé, sans parler, tous les deux, 
Paris enseveli dans ses gris fabuleux, 

Par delà les grands parcs dont les branches voisines 
Mêlent leurs torsions complexes aux usines. 

Dans la verdure, au loin, des tuiles sur un toit 
Luisaient, et je songeais des villages d’estampes, 
Contente simplement d’être à côté de toi, 

Encor que défaillante et la sueur aux tempes ; 

Car, hors la dureté moderne, nous étions 
— A sa fenêtre avec de candides frissons, — 

Un couple d’autrefois un peu mélancolique 
Qui regarde noircir l’orage romantique ; 
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Et Charlotte évoquant KIopstock, ou Bernardin, 
Ou Musset, enchantaient nos rêveuses mémoires, 
Pendant que le ciel, plein de menaçantes moires, 
Tonnait, en arrosant la ville et le jardin... 
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FRATERNITÉ 


* Au cœur de l’ombre végétale 
Que l’été glorieux étale, 

Le chat, avec componction, 

Accompagne au jardin ma délectation. 

Ses yeux baignent sa sombre moire 
De leurs deux lueurs en éveil ; 

Il marche comme une nuit noire 
Qui se promène en plein soleil. 

Et si, las de l’ombre qui tremble 
Et de contourner les chemins, 

Le jeu des pattes et des mains 
Nous couche parmi l’herbe et nous y roule ensemble, 
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Je plonge, largement ouverts, 

Avec des poses fraternelles, 

Les secrets noirs de mes prunelles 
Dans l’énigme de ses yeux verts. 
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ALLUSION 


Petite ombre, dieu lare ou démon familier, 
Sans bruit, la chatte rôde autour du mobilier, 
S’assied avec sa queue au côté, ronde et sage, 
Et, fixement, allume au centre du tapis 
Deux lunes dans la nuit noire de son pelage. 
Mais, dans sa patte, cinq durs ongles sont tapis 
Que pourrait dégainer son humeur décevante, 
Et je sais la souris de son dernier repas 
Si lentement cruel ! et qu’elle représente 
Certain intime fond dont on ne parle pas. 
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A LA VITRE 


L’automne a enflammé les arbres. Le jardin 
Tord sous le ciel gris son immobile incendie 
Qu’arrose finement, froide et droite, la pluie... 
Aujourd’hui, il faudra me tenir par la main. 

Il faudra me tenir pour que mon àme reste 
Dans le tendre présent et ne s’échappe pas, 
Vagabonde, vers un octobre de là-bas, 

Dont celui-ci me fait retrouver l’ancien geste ; 

Pour que mes lentes mains et que mon front lassé 
N’aillent pas s’appuyer aux arbres du passé ; 

Pour que mes yeux ne pleurent pas des agonies 
Dans la rousse douceur des automnes finies. 
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I re BERCEUSE 


Les petits comme en un vaisseau, 
Dorment balancés ; dors, mon homme ! 
Mon cœur de femme est un berceau 
Où peut se dorloter ton somme ! 

Ils veulent s’endormir au son 
Des berceuses sempiternelles ; 

Mon amour est une chanson 
Qui sait toutes les ritournelles. 

Leur mère est là qui les défend ; 

Mais n’as-tu pas mon âme claire 
Où reposer comme un enfant 
Qui s’est endormi sur sa mère?... 
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II e BERCEUSE 


Étant tout petits nous berçaient nos mères : 

Mais nous n’avons plus que nous deux au monde. 
Ayant tout quitté pour l’œuvre profonde 
D’unir à jamais nos deux âmes claires. 

Mais, pour ne les pas sentir orphelines, 

Je serai la mère attentive et douce, 

Tu seras l’enfant bercé sans secousse 
Qui s’endort le soir dans des mains câlines. 

Et j’inventerai de tendres paroles, 

Au bord de ton lit, dites une à une, 

Lorsque le rideau fleurit des corolles 
Dont la veilleuse est le lent clair de lune, 
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Pour que ta nuit, toute, en soit parfumée 
Et pour qu’au matin, lorsque tu t’éveilles, s 
Le dernier discours de ta bien-aimée 
Te chantonne encore au creux des oreilles.. 
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L’ACCUEIL 


Nous partirons tous deux vers la vieille maison 
A qui le passé fit une àme ; où nous accueille 
Le jardin dévoré d’automne feuille à feuille, 

En lequel, tristement, s’envole la saison. 

Car de tous tes gazons restés aromatiques, 

De tous tes arbres fous, jardin ! tu nous attends, 
Ainsi que toi, maison tranquille du vieux temps, 

De tous tes petits coins et recoins illogiques, 

Afin que nous hantions ces pénates à deux, 

Que, double, pour longtemps notre ombre s’y étende 
Et pour qu’y chante aussi sa joie et s’y.entende 
Le pigeon qui roucoule en nos cous amoureux. 
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MONOTONIE 


La maison baigne dans l’été, 
Blanche, sentimentale et sage, 

Avec un bout de paysage 
Au fond des glaces reflété. 

Elle a cette fraîcheur ombrée 
Que font les stores abaissés, 

Et des silences traversés 
Par un chant de guêpe dorée. 

Son parc, comme dans les albums, 
Enchevêtre un feuillage fruste 
Et, sur sa terrasse vétuste, 

Sont d’éclatants géraniums. 
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Et quoique la Ville soit proche, 

Le bruit en est si peu distinct 
Qu’on croit plutôt dans le lointain 
Le heurt des vagues sur la roche. 

Nous vivons là tout doucement 
Avec quelque musique, un livre 
A parcourir, un songe à suivre, 

Et surtout en nous y aimant, 

Pleins de la douce indifférence 
Qu’on a quand on se sent heureux 
Et qu'on ne rêve rien de mieux 
Qu’une aussi paisible existence..» 
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A Félix Fénéon , 


i 

LIMINAIRE 

Le long des peupliers ou le long des sapins 
Et dans les raisins des collines 
Câlines 

Bondés de jus et de pépins ; 

Au bord des torrents fous, sur le mont noir et vert 
Dont le haut plonge dans l’hiver ; 

Dans les villages 
Gris et rouges aux tuiles sages ; 

Au cœur des prés où l’air avait le goût de lait 
Et que le roux bétail peuplait, 

Sonnailles 

Ponctuant de vertes ripailles ; 
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Parmi les pays durs aux pentes de velours, 
Les improbables verreries 
Des glaciers lourds 
Dont les grottes sont des féeries, 

Tranquille, notre calme et pensive amitié 
A promené sa fantaisie, 

Sa poésie. 

Tenu les aspects sous son pied, 

Pendant que, sourcilleux ou souriant visage, 
Du haut des pics, du bout des parcs, 
Le paysage 

Nous regardait avec ses lacs... 
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La route tourne. A droite, à gauche, 

Le paysage étend ses vives aquarelles 
Et l’horizon tranquille à tous ses bouts ébauche 
Les vaporeuses citadelles 
Des montagnes sempiternelles. 

Villages. Un peu de culture ; 

Toits rouges ; jaune des moissons ; vert de la vigne ; 
Un long troupeau de bœufs carillonne et pâture ; 

Un peuplier, étroite ligne, 

Donne au tout une architecture. 

Mais au fond, dans les gris d’ardoise 
De l’Alpe dont les pics se pâment dans un songe, 
Éclate tout à coup l’incroyable turquoise 
Du Léman qui cligne et s’allonge 
Comme une prunelle sournoise. 
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III 


GEil bleu du paysage aimable, le Léman 

Nous a longtemps bercés sur ses profondeurs claires, 

Dans l’archipel surgi des Alpes débonnaires 

Que noyaient les douceurs mauves d’un cieldormant. 

Le sillage y traçait son triangle illusoire 
Et se mourait au bord vaudois dont les coteaux 
Fructifiants trempaient leurs plus charmants châteaux 
Dans l’eau paisible où les villages venaient boire... 

Oh ! tours sous un chapeau de feuilles 1 Fins clochers 
Dépassés par des peupliers ! Saules en houppes ! 

Petits golfes proprets et ronds comme des coupes 
Creusant la terre sans misère et sans péchés ! 

Pointes et pics qui sembliez en gélatine ! 

Mouettes au vol mou gagnant l’autre versant, 

Qui vous apparentiez dans le soir languissant 
Au gonflement joli de la voile latine ! 
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Oh ! dans les yeux des passagères au front pur, 
Ta nullité redite, aime Léman, turquoise 
Pacifique qui meus ton éternel azur 
Au rythme intérieur d’une valse viennoise !... 
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IV 


Je tendrai mes deux mains dures, qu’un désir pousse, 
Vers la fluidité des paysages mous, 

Vers l’Alpe évaporée et dressant contre nous 
Ses fantômes surgis du lit des mers d’eau douce. 

Le voyage nous berce au rythme des hamacs ; 

Un souffle gonfle au vol les barques et les cygnes ; 

Les rivages sereins fuient de toutes leurs lignes. 

Et, du fond de l’azur, monte l’âme des lacs. 

Je suis celle qui cherche à tâtons une touffe 
Contre le vide ouvert qui la prend peu à peu 
Ah, saisir!... Je respire et je mange du bleu, 

Je m’y débats, je m’y enfonce, j’y étouffe !... 

Et parmi la palette exquise de tes ciels, 

Le burinage ferme et fin de ta grisaille, 

Rêvant à ton bruit sourd d’éternelle bataille. 

Ville noire de mes songes habituels, 
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J’appelle à mon secours, du fond des heures molles, 
Ton labeur violent, ta colère et ton mal, 

Car je sens, dans l’horreur douce de l’idéal, 

Mon àme qui se meurt comme un chant sans paroles.,. 
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Solitaire Bourget, notre couple rêveur 
Ne profanera pas tes rives romantiques ; 

Mais ton flot tiède où l’AIpe admire sa lourdeur 
Sera sucré de nos bouquets aromatiques, 

Quand nous noierons dans la clarté de ton courant 
Des mains pleines de fleurs et de feuilles d’automne... 

Car nous voulons unir nos yeux au bleu vivant 
Qui met presque un regard dans ton eau monotone. 

Et respirer l’odeur tendre de ton azur 
Et sommeiller au bruit musical de tes ondes. 

Les soirs que, dans Ion calme identique au ciel pur, 
Répondant doucement à nos âmes profondes. 

Soupirera parmi les flûtes des roseaux 
L’àme de Lamartine errante sur les eaux. 
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Le reflet d'un couvent se tord comme une anguille 
Dans la profondeur bleue et tremblante du lac, 

Et le clocher, surgi des épaisseurs d’un parc, 

Pique le ciel affable avec sa mince aiguille. 

Les moines ont vaincu la sensualité 

De la terre dévote où poussent les deux Signes : 

Un vin surnaturel gonfle parmi les vignes ; 

Un pain divin germa dans le blé de l’été. 

Et tu sens que le vol d’une aile archangélique 
Danse dans ton écharpe au souffle matinal, 

Quand ta barque, fendant un calme baptismal, 

Te balance sans bruit sur le lac catholique... 
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VII 


Les bateaux indolents, creux comme des berceaux, 
Ont dorloté sans bruit nos âmes sur les eaux. 

Les lacs s’arrondissaient à même la campagne, 
Clairs, dans la sertissure abrupte des montagnes. 

Le ciel et l’eau faisaient échange de bleu pur, 

Et nous avons jeté nos filets dans l’azur. 

Les roseaux balançaient leurs naturelles harpes 
Où s’accrochait le vol tombé de nos écharpes... 

Vive capture !... Oh, les béants poissons du flot, 
Chacun dansant, rendant son âme de joyau ! 

Lueurs, frétillements, miracle des écailles 

Qui sortent du secret des vagues, plein les mailles ! 
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Oh ! le filet jeté le long des jours dormants 
Et qui revient chargé du trésor des moments ! 

Filets du rêve en qui la joie est capturée, 

Poissons, joyaux, moments, bonheur,pêche dorée!... 
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Laisse ta barque fuir plus vive qu’un poisson 
Dans le silence huileux du lac. Les rames pleurent 
Sur l’eau verte et crevée où tes bagues affleurent 
Et à laquelle un souffle a donné le frisson. 

Le rivage t’embaume au parfum des campagnes, 

Il te frôle en passant de ses derniers fourrés, 

Et tu mires au vol tes sourires dorés 

Le long du courant plein de ciel et de montagnes. 

Et si, debout avec les bras vers la Beauté, 

Le couchant tout au bord du vertige te pose, 

Ta coiffure va doucement perdre une rose, 

Au gouffre de la lourde et profonde clarté. 
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Le long des beaux jardins sans demeure, va voir 
Aux immobiles lacs arrondissant leur coupe 
Parmi de l’herbe drue et du branchage noir, ' 

Les soirs laiteux tombés dans l’eau qu’un cygne coupe. 

De sa nage sans bruit deux sillages s’en vont 
Regagner, en leur ligne étroite et biaisée, 

Chaque rive contraire où pleure une rosée, 

Et qui trempe dans l’eau son mirage profond. 

La tranquillité douce et le pâle silence 
Accompagnent la course immaculée ; un pur, 

Un identique cygne en reflet se balance 
Dans l’horreur du miroir inéluctable et sûr... 

Tu n’as pas su vers quelle issue ou quelle terre 
Ramait la royauté si blanche des oiseaux 
Par la vie innomable et changeante des eaux 
Qu’écartait largement son geste solitaire, 
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Mais tu savais, avec l’intacte dignité 
Et cette solitude émouvante du cygne, 

Que voguait mollement ton âme intacte et digne 
Vers la nuit, le repos, le silence, l’été... 
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IN MEMORIAM 

Bleu Bourget et Seine d’argent, 

Dans les inquiètes nuitées, 

Nous avons fréquenté vos douces eaux hantées, 
Aux peupliers debout sur leur reflet plongeant. 

L’aviron heurtait les mirages 
Où médite sans bruit l’àme des paysages, 

Et nous, songeant sur l’eau qui luit 

Aux Archanges défunts qu’elle pleure aujourd’hui, 

Pieusement nous effeuillâmes, 

Entre nos doigts mouillés en mémoire des âmes, 
Dans le lac bleu, de verts branchages de tilleul, 

Et, sur le fleuve gris, l’aurore d’un glaïeul... • 
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Si la soif en passant te mène à la fontaine, 

Penche-toi, les deux mains au bord humide et gris, 
Et vois monter la fleur de ta bouche lointaine 
Du fond de l’eau tremblante où ton fantôme est pris. 

La fraîcheur d’un baiser touche ta lèvre nue; 

Derrière la rencontre erre le firmament ; 

Et, sur ta tempe, avec un clair frémissement, 

Une rose rejoint son image venue. 

Et tu rougis, croyant avoir aimé quelqu’un 
En l’apparition fugace et submergée 
Qui, pensive, hantait l’atmosphère d’emprunt 
Et te donna sa bouche au cœur d’une gorgée... 
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GENÈVE, TEINTS PROPRETS... 


Genève, teints proprets et prunelles contentes 
Pleines de calvinisme et de neutralité, 

Ville sans passions, tranquille probité 

Sur quoi tombent de haut tes cloches protestantes, 

Genève, montre en règle! Au rythme langoureux 
Des orchestres, ton lac berce son flot fameux ; 

Et, le Mont Blanc montrant son gros dos sans vertèbre, 

La satisfaction de tes Dimanches bleus 

Danse pompeusement dans un jet d’eau célèbre. 
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La Seine a la couleur et l’odeur d’un poisson ; 
Elle est vivante et écaillée, 

Son eau nourrit une moisson 
D’algues molles grouillant de flore et de feuillée. 

Nous aimons voir s’y refléter, 

Le long des rives symétriques, 

Les paysages pleins d’arbres et de fabriques 
Avec un morceau blanc et bleu du ciel d’été. 

A rebours du courant et les rames inertes, 

S’y dandinent des barques vertes 
Où, pour quelque fretin rare et fallacieux, 

Sont des pêcheurs silencieux. 
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La berge est dure d’herbe drue 
Où vaguent des débris et des marques de pas ; 

Et des gens venus de la rue 
S'y couchent près de l’eau qu’ils ne regardent pas. 

Car ce n’est pas pour eux que cette Seine coite, 

Qui brille à nos yeux et qui ment, 

•Berce en elle la vie ample, sournoise et moite 
Des mirages exacts et du palpitement... 
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Beau Louvre macéré dans les couleurs du ciel 
Qui te lave et te magnifie, 

Immobile profil, calme géographie, 

Paysage artificiel. 

Mes yeux se sont ouverts sur ta lourde figure 
Pour la mirer comme les eaux : 

Les nuages voulaient, de leurs changeants châteaux. 
Imiter ton architecture ; 

Les couchants te brûlaient follement ; les étés. 

Dans le bleu des chaudes journées. 

Étalant sur tes toits des Méditerranées 
Baignaient tes angles arrêtés ; • 
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L’hiver diamantait ta silhouette fruste 
Du givre fleuri des Noëls, 

Et la pluie âpre aimait cingler ton gris vétuste 
Au cœur des mois gros de dégels. 

J’ai vu t’envelopper les nuances des heures 
Noires, blanches, grises ou d’or, 

J’ai humé le parfum de siècles que tu fleures, 

Et je t’admire et hume encor! 

Car j’aime en toi le souffle énorme de la Ville 
D’où sort ton apparition, 

Et je sens pris, parmi ta carrure tranquille. 
Mon cœur ainsi qu’un moellon. 
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NOTRE-DAME 


Par le triple arceau gris de ses porches tentants, 
La cathédrale sombre et mangeuse de races 
A vu le pas terrible et grave de mon temps 
S’avancer au pays sublime des rosaces. 

La pierre et l’ombre géniale et la couleur 
Que brûle sourdement l’éternelle lumière, 
Continuaient, depuis des siècles, leur prière, 

Dans le calme gothique et sa blanche hauteur 

Où nos sens écrasés écoutaient l’hymne immense. 
Surnaturel, léger, dur, architectural 
Qui tombait, du plus haut des orgues du silence, 
Parmi les coins obscurs et le vide inégal... 
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Te Deurn pour la pierre et le verre ! Mon âme 
Est un grand ange au vol qui rôde dans tes murs, 
Abîme des passés et gouffre des futurs, 

O vénérable ! ô fabuleuse ! ô Notre-Dame ! 
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ÉLOGE DE LA NUIT 


L’heure a des rossignols chantant devant la nuit 
Avec une douceur de flûtes alternées. 

La chaleur, la couleur, les formes et le bruit 
Sont morts après avoir fatigué les journées... 

Toi, chante aussi, mon âme ! et passionnément, 
Comrûe en face des mers glauques que tu célèbres, 
Car la marée immense et coite des ténèbres 
A gonflé contre nous son noir déferlement. 

Grande ombre qui souffrais du jour, voici le temple 
Où l’on peut oublier la gêne de la chair : 

L’obscurité nous donne une liberté d’air, 

Et nous irons ailés d’un songe, le plus ample ! 
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La Vie est trépassée au tombeau du sommeil ; 

En.un vol orgueilleux au-dessus et loin d’elle, 

Nous crierons une joie haute et surnaturelle 
Ainsi qu’un chat-huant délivré du soleil. 

Avec nous monteront l’odeur de la prairie, 

Le baume des tilleuls, l’amertume des ifs, 

Et nous nous confondrons dans la vie inouïe 
Des frôlements légers et des encens furtifs. 

Nous ignorerons lout du monde, sauf l’arome 
Et le passage frais du vent dans notre vol. 

Parmi le grand néant du ciel, quitté le sol, 

Nous ouvrirons des yeux d’archange ou de fantôme. 

Et, si la lune verse au dehors sombre et mou 
Ses larmes de clarté pâle et quotidienne, 
Longtemps, dans le silence, avec ce seul œil fou, 
Nous dévisagera la nuit cyclopéenne. 
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MARCHE NORMANDE 


Hors le présent heureux dont mon cœur est épris. 
Lorsque je vois tomber les couchants équivoques 
Dans la bénignité de ton fleuve, ô Paris ! 

Il se réveille en moi,—grouillants d’ours et de phoques. 
D’agressifs, ancestraux et durs septentrions 
Et des barques blessant la Seine de leurs coques. 

Et je crie en mon cœur filial, nous crions 
Vers tes mille quartiers, tes palais et tes arches, 

Et préparons nos poings chargés de horions. 

Le vent où chantent clair nos gutturales marches 
Hérisse sur nos caps nos cheveux courts et roux, 

Et nous espérons fort ensanglanter tes marches, 
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Étant d’un terroir plein de ronces et de houx, 

Oii saignent largement les aubes boréales 

Et dont les hommes sont brutaux comme des loups. 

Et, si nous n’avons pas la dorure des hâles 
Qu’on prend à la cuisson du soleil des Midis, 

Des volontés de fer crispent nos faces pâles ; 

C’est pourquoi tu mettras entre nos doigts hardis 
La rançon qui fera retourner notre horde 
A ses pays, croyance et rude paradis, 

Car si nous t’admirons, ville qu’un fleuve borde, 
Nous préférons encore à tes lourdes splendeurs, 
Contents de son horreur et que son froid nous morde, 

Notre neige natale aux barbares blancheurs! 
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4>ANS LA VIE 


La soif qui conduisait ton destin anxieux 
L’a guidé pas à pas vers les sources cachées ; 

Tous tes passés sont morts comme des fleurs fauchées, 
Au tournant où des yeux ont rencontré tes yeux. 

Et tu ris aujourd’hui, droite parmi les traînes, 

De mener au plaisir ce faste de paon blanc, 

Tandis qu’une pensée au front, un cœur au flanc, 

Tu sens brûler en toi l’huile des lampes pleines. 

Avant les battements funèbres de la fin, 

Tu songes aux bonheurs qui t’auront assouvie, 

Tu cours vers l’avenir, haletante de vie, 

Comme un enfant joueur bondit dans un jardin. 
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Sous son calme château, ta coiffure dressée 
Cache l’abstraction grave de ton esprit 
Que les heures sans joie ont lentement mûri 
Et fait plus savoureux qu'une pèche blessée. 


Mais si, pensive encor d’avoir longtemps souffert. 

Tu te complais penchée aux profondeurs des causes, 
L’Été sait dominer ton rêve de ses roses 
Lourdes de leur fraîcheur mariée à ta chair. 


Tu vas, portant ta tète ainsi qu’une corolle, 

Ou la livrant au creux fatigué des coussins ; 
Ton tressaillant vouloir forme tous les desseins 
Et ta bouche ivre au vent jette toute parole... 


Va ! tends tes bras à tout pour que tout soit ton bien ! 
Hante, après la campagne aux heures parfumées, 

La Ville trépidante et ses nuits allumées : 

Que ton cœur soit solaire et soit saturnien. 


Et parfois, comme on monte un monument de cartes. 

Que ta> pitié construise un temple de Bonté 

Avec l’horreur au loin de cette humanité 

Que ne peuvent changer nos décrets et nos chartes. 
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DANS LA VIE 


Conserve au fond de toi, tel un noyau, l’orgueil 
De hautement penser près de celui qui t’aime ; 

Laisse vivre, dardée au plus noir de toi-même, 

Ta conscience ouverte et fixe comme un œil, 

— Sachant bien que pour nous rien n’est plus nécessaire 
Que d’aimer toutes choses avec des cœurs eharnels 
Où chante, malgré tout, l’espoir d’être éternels, 

Comme une inconsciente et sublime prière. 
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